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■ "AHORROS 
QUE CUESTAN CAROS 



on Nicanor Tragao&leas era anda- 
luz de nacimiento, pero tenía co- 
sas de chino de pura raza. 
Yo creí qué la tacañería era únicamente 
propia de astures y gallegos. 
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Pero estaba en un error, como lo están 
toáoslos que no han conocido más gente 
de Galicia que los aguadores de la plaza de, 
Pontejos. ; - ■ . 

Donde hay campanas, v hay ele todo. 

Por eso hay gallegos muy rumbosos. 

Y andaluces muy tacaños. 

Ahí tenían ustedes á D. Nicanor, como 
testigo de mayor excepción. ■ * ■«/ 

Era una hormiguita en toda la extensión 
de leí palabra. 

Quisiera haberle conocido en los comien- 
zos de su vida burocrática, para estudiar 
prácticamente el sistema de esqs admira- 
bles varones, que hacen sus ahorritos des- 
de que tienen la fortuna de cobrar el ha- 
ber anual de cuatro mil reales sencillos 
con descuento. * 

Y cridado que se necesitan dotes excep- 
cionales "y romanas virtudes, para hacer 
tales milagros en los difíciles tiempos que 
corremos. 

D. Nicanor poseía esas dotes á las mil 
maravillas. 
Yo creo que, así como la gula es el vicio 
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de los glotones, la abstinencia perpetua es 
el vicio de los miserables. * 
' ; No de otro modo sq explica que vayan 
por ahí tantos suicidas con premeditación 
y ensañamiento, que se complacen en pri- 
var al estómago del derecho de digestión, 
en armonía con los -recursos del intere- 
sado. 

En D-. Nicanor era el ahorro una móno- 
/ manía, más bien que una verdadera nece- 
sidad. Un hombre viejo y solterón, sin he- 
rederos forzosos, y en aptitud de ser jubi- 
lado en buenas condiciones, necesita estar 
muy dominado por la avaricia, para come- 
ter tales desafueros consigo mismo. 

Fué á Filipinas con el propósito de aho- 
rrar, que siempre es un laudable propó- 
sito. 

, Cuando llegó estaba bien nutrido. Se 
¡conoce que en el barco se despachaba á su 
gusto. Allí no había que pensar en la com- 
pra para el día siguiente. 

Instalado en una casita que tenía las di- 
mensiones de una pajarera, pasó los sudo- 
res de la muerte cuando tuvo que gastar 
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algo de sus ahorros en el mobiliario. No 
encontraba D. Nicanor en aquellas esplén- 
didas provincias, estas famosas casas de 
huéspedes madrileñas, de seis reales con 
principio y postre, donde más de una vez 
había contratado con la patrona la «supre- 
sión dé algún plato, mediante la rebaja 
consiguiente. 

Para asesorarse D. Nicanor de lo que 
debía comprar como indispensable, enta- 
bló con un filipóo de su cuerda la siguien- 
te consulta: 

—Diga usted, amigó López; ¿qué necesi- 
to para instalarme en este pueblo?... 

—¿Trae usted muebles? 

—No, señor. 

— Pues, ante todo, una^cama, cuatro si- 
llas, un lavabo, chismes de cocina, seis 
platos, seis::. * 

—Pero, hombre, ¿cree usted que voy á 
tener tantos convidados? 
*•* " —Pues cuatro platos, seis toallas... 

oJ — Ya traigo yo una rusa. 

* —Bien; pero cuando se ensucie habrá 

que darla á lavar. 
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"— Compraré v ótra. ¿Para qué tanto lujo? 

Con estos preliminares, y bajo tales aus- 
picios, abordó nuestro hombre su difícil 
problema. 

Á los pocos días se había equipado clon 
Nicanor, alquilando una cama, una mesa 
de comedor y cuatro sillas, amén de unas 
cuantas frioleras que había comprado en 
las tiendas de los chinos. 

Cuando" íbamos á visitarle más de tres 
amigos, siempre le tocaba á uno sentarse . 
sobre ^ínáestartalado baúl ele D. Nicanor. 
^ No/nay para qué decir cómo andaría de 
indumentaria. Los trajes comprados en el 
Rastro el año cincuenta y siete, aun le sir- 
vieron para hacer tocia la campaña ultra- ^ 
marina. , 

Tan pulcro era D. Nicanor. 

No frecuentaba la sociedad. A lo sumo, 
iba á comer á casa de un amigo. 

Fumaba cuando repicaban gordo y le 
sorprendía algún agradecido con una caji-' 
ta de cigarros. * 

^ Los jamones tísicos de China, las casta- 
ñas y otros comestibles que los celestes 
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regalan por Pascuas de Navidad, se ha- 
cían eternos en la despensa de D. Nicanor. 

Era comedido en huesos y escrupuloso 
fen piltrafas, como el celebre personaje de 
D. Benito. Daba, al batilla que le servía 
de cocinero, una docena de garbanzos pa- 
,fa el cocido, y ponía el jamón en dosis 
homeopática. ¡Si estaría sabroso el puche- 
ro de D. Nicanor!... 

Los días de fiesta permitía su frugalidad 
un extraordinario: comía pollo y huevos 
fritos, que es comida barata en aquel país. 

Entregaba una pesetilla para la compra, 
. y llevaba la cuenta de sus gastos en ui>cua- 
derno hecho con papel de la oficina. 

Tenía la sabia. costumbre de no cenar, 
por temor a una indigestión. Decía que la 
cena era perjudicial en un país donde ape- 
nas se hace ejercicio. Un vasito de cerveza, 
(regalada, por supuesto) era lo bastante 
para entretener la actividad de las funcio- 
nes digestivas. Así se levantaba D. Nica- 
nor con el estómago limpio, y no tenía que 
gastar un céntimo en purgas y laxantes. 

Pero este precepto de su higiene parti- 
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cular no rezaba los días en que D. Nicanor 
estaba convidado. 

Entonces era un Heliogábalo. 

Valía más hacerle un "traje diario que 
darle de comef: 

Su estómago tenía espera; mas cuando 
le llegaba el turno, devoraba que era-un 
encanto . 

Los días en que se celebraba la fiesta 
onomástica de un amigo ó se daba un ca- 
tapusang, eran días de gloria para D. Ni- 
canor, porque, además deque ahorraba su 
pesétilla,. sacaba la tripa de mal año. 

Así fué tirando su temporadita, hasta 
que al infeliz le vino la contraria. 

Entusiasmado con sus miserables econo- 
mías, no se cuidaba de que los traspasos 
de hambre son funestos en los países cá- 
lidos. 

Al pobre le atacó una ^disentería que se 
lo llevaba Pateta. 

Y, como era natural, quedóse anémico, 
viniendo á agravar sus dolencias las cuen- 
tas de médico y botica, que aumentaban la 
disentería de una manera espantosa. 
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D. Nicanor, viéndole las orejas al lobo, 
pidió anticipo de cesantía. 

El infeliz embarcóse tan delicado, que, 
temiendo no llegar con bien al término de 
su viaje, interrogó al médico de este modo: 

■—¿Cree usted que me pasará algo en el 
camino? 

— No, hombre: vaya usted tranquilo. Lo 
único que puede ocurrirle es que, al em- 
barcarse, tenga una indigestión cíe todos 
los demonios/" "" 

— ¿Por qué, señor doctor?... 

—Porque lleva usted el estómago perdi- 
do, y va usted á comer como ün deses- 
perado. 

Tenía razón el médico. 

D v Nicanor sufrió un cólico que clió al 
traste con sus huesos, quedando las pese- 
tillas no gastadas en los míseros garban- 
zos, á merced de uño de esos jóvenes afor- 
tunados á quienes sale un tío en Indias, 
cuando menos lo esperaban. 



EL MEDIQUILLO 
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EL MEDIQUILLO 




l ejercicio de la medicina, ese au- 
gusto sacerdocio inspirado en fcl 
amor á la humanidad doliente; esa 
vasta ciencia experimental que, como na- 
cida del instinto de conservación, innato en 
el individuo, surgió de la inteligencia rudi- 
mentaria de las primeras edades, anda to- 
davía por aquel país entregada á las inex- 
pertas nianos del tradicional mediquillo. 
La desdichada tierra filipina, más que . 
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ninguna otra fecunda -en calamidades, tj,c- 
ne también la de ese verdugo inconscien- 
te, á quien la ignorancia y la superstición 
de aquellos pobres indios, convierten en 
terrible azote de míseros enfermos. 

El Tío Nadie, seudónimo del antiguo fih- 
t _piqplogo que tari de mano maestra pintó el 
tipo clásico del curandero indígena, da la 
siguiente curiosa y exacta definición del 
personaje á que me refiero: «El mediquillo 
es un ehte del genero indio, nacido para 
hacer morir á muchos y para bien y pro- 
vecho de sí solo.» 

En los primitivos tiempos los había ya 
de tres clases: por estudio, por inspiración 
y por herencia. El estudio de estos gale- 
nos de generación espontánea, no se cur- 
saba en Academias y Universidades; se ad- 
quiría en esos libros vivientes de la huma- 
nidad de la selva. La inspiración surgía por 
la virtud exclusiva del lucro y ele la impu- 
nidad. La herencia tenía por sólida base el 
rancio abolengo cicntíficadel que, gracias 
á su maestría en sobas y estrujamientos, 
había salvado de una muerte desastrosa á 
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cuatro infelices que llevaban en el cuerpo 
un demonio hembra, ahuyentado por las 
artes mágicas del famoso embaucador. 

De entonces acá, el tipo, en sus dife- 
rentes raleas, ha variado muy jdoco: aun 
prevalece en nuestros días, para dicha y 
contento de los venturosos pueblos filipi- * 
nos, c$t\apóstol de la ciencia apócrifa, á 
pesar de miber hecho su entrada triunfal 
én el país los médicos cctstilas, mensaje- 
ros de la buena nueva en el arte de curar 
males del cuerpo y crónicas dolencias del 
alma. El indio, aferrado á sus tradiciones, 
se adapta mejor á las salvajes torturas del 
mediquillo que á los acreditados remedios 
de la farmacopea moderna. Nuestras leyes, 
instfiíladas en usos y costumbres indíge- 
nas; aceptan como útiles á lat humanidad 
los servicios de ese peligroso instrumento 
de crímenes y de imprudencias temerarias. 
La fe ciega de aquellas gentes incultas san- 
ciona esa tolerancia, pagando al mediquillo 
su tributo de sangre y de dinero. 

El tipo que presento á la curiosidad del 
lector, es, por lo general, un indio sin más 
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instrucción que la adquirida en sus con- 
versaciones con cuatro comadres supers- 
ticiosas, muy versadas en^el manejo de 
hierbajos medicinales, en los que abundan 
tósigos y abortivos, y de los que usan 
con censurable frecuencia en el tratamien- 
to de los casos patológicos sometidos á 
su contrastada experiencia y honda sabi- 
duría. 

Rara vez acude el indio á la verdadera 
ciencia para curar sus enfermedades: ante 
todo, agota el repertorio casero; si eímal 
hace progresos, acuerdan deudos y ami- 
gos del paciente recurrir al mediquillo, 
que entra en la casa con aires de superio- 
ridad y como si, con su sola presencia, 
hiciera sentir al enfermo un inmediato ali- 
vio. La atribulada familia observa con cre- 
ciente interés los gestos del matasanos, 
mientras éste acosa á la víctima con pre- 
guntas que le ayuden á formar un acer- 
tado diagnóstico. Si al enfermo le duele 
aquel su barriga, el mediquillo comienza 
por estrujarle la parte dolorida para que 
salga cuanto antes el demotiio macho ó el 
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demonio hembra que ocasiona tan grandes - 
estragos: si el mal no cede, el curandero 
toma el pulso al paciéntenle tienta la ca- 
< beza y acaba por amarrarle un mecate á los 
pies y por tirar con. fuerza para aventar al * 

enemigo rebelde; el torturado mortal sien- 
te entonces momentáneo alivio en el vien- 
tre, porque el dolor que se le produce con 
tan fuertes tirones, es más agudo que el 
que, poco antes, motivaba sus crueles an- 
gustias; pero la causa determinante de- 
mal no tarda en reproducir sus naturales 
efectos. Entonces se repiten las torturas;- 
el curandero procura recoger al vuelo el 
comentario y la historieta de cualquiera 
bruja de la vecindad que, en casos idénti- 
cos, aplicó con excelentes resultados taló 
cual remedio casero, y después de tran- 
quilizar á la familia, asegurando que la 
dolencia es cosa leve, masca un sabroso (/ 

buyo, fuma tranquilamente su cigarro, me- 
dita un momento y pide pluma y papel: 
hay que encomendarse á Dios cuando al- 
guno de aquellos discípulos de Hipócrates 
se dispone á recetar. 
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He aquí dos de estos recipes que he «vis- 
to publicados como auténticos: 

R = Ay chete, decas tilya como dos onzas = Ludano que- 
tien opioo para dormir, s. á. q. 
Por dale en aquel su cabeza. 



Otra = + Por lavativas con sale, de higuerras catarro = y 
pone agua tibio en un taza poniendo miel de panilan que 
dice obcjas y un punta de tabaco quemado,. = Pide con el 
Among. -=- Y Échale tres. — » — 



Comprometido había de verse el más 
experto pucherólogo para preparar á con- 
ciencia tan complicada mixtura; pero allí 
todo eso es cosa corriente: se hace á ojo de 
buen cubero y se administra dk^olpe para 
que el efecto sea más rápido. Si ála^coma- 
dre encargada del meñjurge se le va la 
v mano en el ludano que tiene opioo, hay 
que avisar al cura á todo escape: el demo- 
nio macho acaba con la víctima, se le da 
cristiana sepultura y... hasta otra. 

Estas hazañas son bastante frecuentes, 
pero rara vez llegan á conocimiento de las 
autoridades. Así y todo, sería curioso ave- 
riguar los casos de envenenamiento de esta 
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índole en que han tenido que intervenir los 
tribunales de justicia. 

Y no Se crea que eTsojjefdiquillo aprecia 
sus honorarios en cantidades tan exiguas 
que le conviertan en monopolizador de la 
asistencia á las clases menesterosas: se 
hace'pagar como cualquier facultativo cas- 
tila, y cuando tropieza con familia pudien- 
te, se 4,escuelg;a con notas como la que co- 
pio de un curioso artículo publicado en el 
número XV de la Ilustración Filipina co- 
rrespondiente al i,° de Octubre de 1859. 
Dice así: ~ 



J Cuenta del curar d D. N* N. hasta que muere* 



i i° Puf el corteza sanio y los 

polvos quedió primero 2 pesos. 

Por el cataplasma, siete berinje- 

nas conaquel otra gradiente.., 

son todo . . • 5 pesos 2 rialis. 

4. = Lo mismo: dia que desmaya 

de aquel bebida del bote y 

puso bueno..:. 8 pesos 4 cuartas. 

Para la ceite de S. Ignacio: no 

tuvo el Padre).. 2 pesos. 

8. El cremol y manesia junto 

por aquel polvo que puse^ mío. 1 j pesos. 

Queson en junto. ..... 30 pesos 2 rial 8 4 cuartas. 
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Cajes p ios de los* nueve días /on 
tres mucho trabajo y no duer- 
me bueno á 3 peso — por todo 
esto ...... . 36^esos. 



Queson por todo.,,.. , 66 pesos 2 rialis 4 cuartas. 

(Hay una firma.) 

Este lenguaje sui géneris de los mediqui- 
llos indígenas, ha dado "ocasión á infinitos 
documentos graciosos. Cuando se les obli- 
ga á certificar la dolencia que impide al 
gobernadorcillo comparecer ante la autori- 
dad gubernativa ó judicial, suelen incurrir 
en los mayores dislates. Recuerdo uno de 
estos casos en que un mediquillo expidió 
documento de oficio, haciendo constar, de 
una manera solemne, que el pedáneo no 
podía moverse del pueblo «por tener una 
pistola en el coló)). 

Fá$il será al lector que tenga idea de la 
pronunciación castellana del indio filipino, 

venir en cabal conocimiento de la dolencia 

■** ■ ■ 

que aquejaba al infortunado cliente del fa- 
cultativo que autorizó documento tan pre- 
cioso. 

¡Líbrete Dios, lector querido, de caer en 
manos de semejantes fariseos!... 



LOS CHICOS 

DE LA PRENSA 
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LOS CHICOS DE LA PRENSA 




(A MI BUEN AMIGO W. E. RETANA) 

5 asi todos ellos tienen idéntico ó pa- 
recido origen: fueron á Filipinas 
con sendas credenciales, se ena- 
moraron, les dieron calabazas, vengáronse 
de la ingrata escribiendo un soneto, lo en- 
viaron á un periódico, y... ¡ahí tienen uste- 
des el comienzo feliz de su historia litera- 
ria!... 

Ya envalentonados con el éxito de su pri- 
mera tentativa, suelen atreverse con un 
articulejó en que nos cuentan las peripe- 

> 
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cias de un -viaje en «carromata» ó l^s des- 
venturas de un amor contrariada 

El periódico agraciado con tan espontá- 
nea colaboración, Se apresura á dar á co-° 
nocer los trabajos del neófito;. este sigue 
matando el tiempo en emborronar cuarti- 
llas, y al ver que sus extravagancias son 
recibidas con gratitud, acaba por hacerse 
visible en la Redacción. El no aspira á ga- 
nar sueldo, ni le sería lícito tener semejan- 
tes pretensiones. Pero si en leí casa hace 
falta carne de cañón, el chico puede contar, 
desde luego, con una cariñosa acogida. 
• —¡Cuánto nos hemos reído con las ocu- 
rrencias de usted!— le dice con cierta soca- 
rronería el redactor propietario. 

—Es usted demasiado bondadoso. Eso 
■no' vale la pena: son cosillas que salen así 
al volar de la pluma... 

—Pues no es lisonja lo que digo: usted 
es un escritor de porvenir. Luego hay en 
usted facilidad, ingenio y afición... ¡Ah! 
sobre todo, afición. ¿Por qué no se da 
usted una vueltecita por aquí todas las 
tardes? 
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— Con mucho gusto; precisamente no 
era crtro mi deseo. 

Al fin, él pobre muchacho cae en la ten- 
tación, y comienza á hacer méritos escri- 
biendo gacetillas, corrigiepdo pruebas, 
buscando noticias y haciendo propaganda 
en sus tertulias del Casino... todo ¡por 
amor al arte!... 

Y á cambio de alguna butaca para el tea- 
tro ó alguna entradita para el Hipódromo. 



*. Aquella raza de grafómanos de que nos 
hablaba Clarín en uno de sus chispeantes 
artículos, tiene en Filipinas gran número 
de curiosos ejemplares. 

La monomanía de escribir para el públi- 
co, allí donde la prensa periódica está al 
alcance de todo el mundo, es una de las 
primeras y niás peligrosas manifestacio- 
nes de la chifladura; enfermedad que, en 
opinión de. expertos doctores, es peculia- 
7* rísima del Archipiélago magallánico. 

Así como cuando el diablo no tiene nada 
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que hacer con el rabo mata moscas, nues- 
tra dorada juventud, esa* que el Gobierno 
envía á Filipinas para,hacer la felicidad de 
los indioé* suele emplear sus ocios delei- 
tando al pueblo soberano con las primicias 
de su ingenio. 

Cualquier mocosuelo vivaracho que se 
dé buenas trazas para escribir una mala 
seguidilla ó para decirle cuatro desver- 
güenzas á cualquier ciudadano inofensivo, 
tiene allí su carrera hecha y su porvenir 
asegurado: la popularidad del que escribe 
no está en razón directa del ingenio que 
demuestre, sino de lá desfachatez con -que 
se burle y llene de improperios á los demás. 

Para los que ya conocemos la vida inter- 
na de aquellas redacciones, no es cosa que 
deba llamarnos la atención el personalis- 
mo enconado de ciertos aprovechados jó- 
venes que, á falta de asuntos de mayor in- 
terés, dan en la flor de mortificar á todo 
bicho viviente. 

Así crían fama de batalladores y de ir 
geniosos; así cuentan con un públicc 
ciaí que les ríe de buen grado las bufona- 
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das, aquellos literatuelos incipientes, entre 
los que no falta quien, en su afán de noto- 
riedad prematura, ha tenido el atrevimien- 
to de publicar, como suyo, un artículo de 
Taboada. 

Los chicos de la prensa filipina no pue- 
den, por lo visto, sustraerse á la influencia 
del medio en que viven; por/é§oÍKiy que 
permitirles algún desahogo. Si los carac- 
teres cié suyo levantiscos, que allí, en 
aquel hervidero de pasiones, se hacen in- 
soportables, no tuvieran el periódico como 
válvula de seguridad para aligerarse de 
vapor, de secreciones biliosas y de rencor- 
cilios taciturnos, acabarían por estallar... 

Esto aparté de que los temperamentos 
atrabiliarios, cuando demuestran alguna 
gracia en él decir y cierto desenfado al 
atacar, son los que realmente sostienen el 
interés y las suscripciones de los perió- 
dicos. 

En un país donde es materia vedada la 
política; donde no cabe el recurso de hablar ^ 

mal de la Religión y de sus ministros; 
donde no puede nombrarse á los funciona- 
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rios como no sea para darles bombo; donde 
apenas hay teatro y donde es cosa rara la 
publicación de un libro, {qué pueden hacer 
los que viven en lucha eterna con un cen- 
sor implacable, con la falta de noticias y 
con la torpe esterilidad del cerebro? 

Lo que habrá visto quien haya tenido la 
suerte ó la desgracia de tropezar con uno 
cié aquellos periódicos: unos cuantos ar- 
tículos copiados de la prensa madrileña; 
dos docenas de gacetillas insulsas; algún 
que otro golpe de incensario á los perso- 
najes de la burocracia militante, y, como 
final, un comunicado, una carta de provin- 
cia ó las cuatro bromitas de colegial desen- 
vuelto con que hacen el resumen de las 
impresiones del día los aprovechados dis- 
cípulos del salerosísimo Taboada y del 
inagotable Eduardo de Palacio. 

En honor de lá verdad, la tarea del pe- 
riodista en Filipinas es más ingrata que en 
la Península; aquí la prensa fiscaliza, juz- 
ga, difunde ideas, predica doctrinas y en- 
cauza la opinión; allí es eco imparcial, no 
de lo que se dice, sino de lo que le dejan 
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decir; goza de una libertad completa para 
el elogio de las autoridades, y no puede 
tratar asuntos religiosos, como no se limi- 
ten al panegírico del santo del día. ni tam- 
poco de asuntos políticos, como no sea 
para decir que el Gobierno que nos rige es 
el mejor de los gobiernos imaginables... 

Así se explica que todos los funcionarios, 
sin excepción, resulten ejemplos vivos de 
honradez, de inteligencia y de rectitud, 
Pero estas ventajas únicamente pueden ser 
explotadas por los santones de la burocra- 
cia mientras permanecen allí, encastillados 
en la inviolabilidad de sus interesantes 
personitas. Cuando cesan y se embarcan, 
ya es otra cosa: entonces es cuando los 
chicos de la prensa les dedican, contando 
con la benevolencia del censor, algún pi- 
cotazo ó alguna reticencia, cuando no una 
feroz arremetida que les deja que no hay 
por dónde cogerles. '• 

En cierto modo, también los particulares 
pueden vivir, sin grandes esfuerzos, á cu- 
bierto de semejantes contingencias.. Basta 
con ser suscriptor ó anunciante para que 
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el periódico cuide de la seguridad de la 
1 persona con el esmero con que cuida de 

una planta un floricultor holandés. 
^ Así, cuando un industrial estafa al pú- 
blico y algún repórter oficioso trata de lle- 
varlo a la picota, suele verse atajado por el 
director ó por el que explota el neg ocio^ 
con esta pi^gtinta: W* 

—¿Ha visto usted si Rodríguez es ne los 
que dan anuncios al periódico?... 

—No; pero de todos modos eso no sería 
obstáculo para que se librara del recorrido 
que le preparo— contesta el repórter. 

— Pero, hombre, ¿cuándo acabará usted 
de aclimatarse? 

Ante razón de tal calibre, el chico tran- 
sige con no meterse con Rodríguez, que es 
susoriptor ó anunciante. En la balanza de 
la acomodaticia equidad de aquellos se- 
ñores, pesa mucho más el mísero ochavo 
de la suscripción que el interés supremo 
del país. 

Pero, ¡guay de Rodríguez si no figura 
como contribuyente en las listas de ía ad- 
ministración! Entonces se fulminan contra 
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el infeliz rayos de olímpica indignación y 
se le lleva á la picota sin piedad. 

Este es el secreto de la indiferencia y de 
-la prevención con que aquí se mira á la 
prensa fillipina. Ha tenido por eminencias 
incorruptibles á tanto Rabagás de ocasión, 
y nos ha presentado como redentores á 
tantos polichinelas de la política, que ha 
perdido en autoridad lo que haya podido 
ganar en suscripciones. 
y Y vayase lo uno por lo otro. 

Estas circunstancias determinan allí, fa- 
tal y lógicamente, el fracaso de los perio- 
distas peninsulares, que carecen de esa pa- 
ciente domesticidad, tan necesaria para so- 
portar las miserias de la aclimatación, Hé 
ahí el porqué de la monotonía, á veces 
insoportable, de aquellos periódicos que 
salen del paso con el auxilio de unos cuan- 
tos jóvenes serviciales, qfue se dejan expri- 
mir la mollera, si la tienen, á cambio de la 
inocente vanidad de llamarse escritores, 
de tener localidades gratis para los espec- 
táculos públicos, de brindar protección á 
cuatro cómicos de la legua y de ser admi- 
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tidos en los salones más ó menos ridícufos. 

Y así son felices. 

¡Bienaventurados los candidos, porque 
de ellos será el reino de los cielos!... 




\ 
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(DIÁLOGOS SOBRE CUBIERTA) 

l amigo lector me perdonará la in- 
discreción que cometo al .revelar 
mis conversaciones íntimas. 
Por mi parte, debo confesar que Jo hago 
á impulsos de la mejor intención. Esto 
tranquiliza mi conciencia y es motivo sufi- 
ciente para cohonestar mi atrevimiento. 
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Tenía que despedir á mi buen amigo 
Pepe Alcaraz, que regresaba á la madre pa- 
tria, y quise darle el último apretón de ma- 
nos sobre la cubierta del vapor. 

Allífué donde me vino en mente la idea 
de que mis curiosidades podrían servirme 
de asunto para un artículo. 

Y no de primera necesidad. 

Como verá el curioso que se atreva á se- 
guir leyendo. 



Jamás nos encontrábamos Alcaraz y yo, 
sin que la emprendiéramos con la literatu- 
ra. Habíamos trabajado juntos en la redac- 
ción de un periódico, y aun conservába- 
mos un candoroso entusiasmo por las le- 
tras, á pesar de los frecuentes disgustos á 
que se presta el oficio en aquel país de los 
eternos «niños grandes». 

Esta circunstancia, la cariñosa amistad 
que nos une y de la que habíamos hecho 
un verdadero culto, y la coincidencia de 
nuestras opiniones en muchos puntos fun- 
damentales, daba á nuestras entrevistas 
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esa intimidad en que se comunican sin re- , 
bozo todas las amarguras de la vida. 

Habiéndome de su regreso á la Penín- 
sula* me decía: 

—Chico, me marcho, porque el país se 
me viene encima. Estoy enfermo y necesi- 
to unos cuantos meses de reposo en aquel 
amado hogar que abandoné hace siete 
años. No sé si dejo algún enemigo tacitur- 
no en ese horno de pasiones. 

— ¿Quién no tiene enemigos?— le dije. 

—Yo no debiera tenerlos, porque no he 
causado mal á nadie. 

— Penvíy los envidiosos maldicientes?... 

—Esa es una raza inferior de la que no 
debe hacerse caso. 

—¡Mira que no hay enemigo pequeño!... 

— Lo sé; pero los desprecio. Tú procura 
ser hipócrita y vivirás bien. El trato ele 
gentes por estas latitudes es una ciencia 
experimental mucho más peliaguda que la 
patología interna. *" 

—Filósofo estás, querido Pepe. 

—Es lo único que me llevo de este país: 
un caudal de tristes experiencias. ¡Siete 
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« > . ' 

años de incesante labor intelectual, han 
casi agotado las energías de mi juventud!*.. 
Ya sabes cómo se remunera aquí nuestro 
trabajo, y no te sorprenderá lo que voy á 
decirte. ¡Me marcho sin una peseta!... 'Pero 
tengo una satisfacción entre tantas amar- 
guras: ¡que no debo un cuarto á nadie! 

—Eso es digno de ti. Lo que no me pa- 
rece bien es que te preocupen tales peque- 
neces. ¿Qué te importa el dinero, cuando 
guardas en la maleta un millar de cuarti- 
llas que valen un tesoro?... ~ 

—Gracias por la lisonja. Pero tú sabes, 
como yo, que aun allá es precisó el dinero 
para ser buen literato. En España, la litera- 
tura está vinculada en unos cuantos seres 
privilegiados, y aun ésos, apenas pueden 
vivir de lo que escriben. Sin elementos 
para luchar, es difícil abrirse paso... 

—¡Vaya, yaya! No seas pesimista. Con 
eso de que hasdado en la manía de creerte 
víctima de un determinismo desolador, 
eres una verdadera calamidad. Todo lo en- 
cuentras imposible. Un hombre de tu ta- 
lento no se para en escrúpulos de monja. 
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•Vé á Madrid, trabaja con ahinco y ten fé en 
el porvenir. Ya verás cómo, al fin, parodias 
á César. El triunfo es indudable...* 

Así dije entonces á mi amigo, fingiendo 
que no participaba de sus opiniones. 

' No sé si conocería que mis palabras qui- 
sieron únicamente apartarle de tan tristes 
presentimientos. 

De sobra sabe Alcáraz que pienso co- 
mo él. 
Es muy ingrata la tarea del periodismo. 
No pensaba ló mismo de la empleoma- 
nía él chico de las de Gutiérrez, qué vino á 
interrumpir nuestro diálogo. 

—Conque, por fin, ¿se embarca usted?— 
pregunté á Gutiérrez. 
—Sí; pero es fácil que vuelva pronto. Voy 
^^á ver si pesco un buen destino, ahora que 
mandan los míos. 

— Pues el cargo que usted tenía no era 
del todo malo. 

— Pchs... Ya usted ve: en cuatro años 
diez mil pesos, no es gran cosa. 

—¡Caracoles!... ¡Y aun se queja este 
hombre!... 
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Alcaraz y yo nos miramos con asombro. 

Esa suma no existirá para nosotros más 
que en la imaginación. 

—Pero, amigo Gutiérrez, ¿qué negociado 
es ese que usted tenía?... 

—El de chinos. ^, 

— ¡Ahhh!... 

Entonces dimos la razón al muchacho. 

Era muy poco lo que llevaba, para lo que 
llevaron otros en las mismas condiciones. 



—Por lo visto, también se embarca Ri- 
cardito, ese^niño mimado de la adminis- 
tración filipina. 

— ¡Valiente criatura!... Es muy raro el 
correo en que no le venga un ascenso en 
comisión ó se le den las gracias de real 
orden. 

— Pues ahora le han concedido un nom- 
bramiento honorario, para que al chicó le 
llamen señoría en las comunicaciones ofi- 
ciales. Tiene un tío que se mata porque 
el sobrino haga una carrera brillante. 



\ 
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—¡Qué ganga de tío!... 

—Nada, amigo Alcaraz; ése va decidido 
á que le den una mitra, y lo conseguirá. 

—-¡Oh, quién tuviera un tío de ese fuste!.,. 

—Pues por falta de tíos, no llores*. Ahí 
tienes unos cuantos con quienes emparen- 
tar durante la travesía. 



—¡Calla! Pues ahí viene D. Lesmes. ¡Po- 
bre hombre!... 

—¿Este es aquel señor de quien se decía 
que era el alma de su oficina?... 

—Él mismo. Man dejado cesante á un 
padre de familia que cuenta veintiocho, 
años de honrados servicios. ¿Sabes quién 
ha venido á sustituirle?,.. 

—¿Quién? 

—Aquel gomosillo de que nos reimos 
tanto en el Restautant de París. Dicen que 
es hijo del barón del Monteverde. 

—¡Vendrá castigado!... 

—Sí; viene, como otros muchost á firmar 
la nómina, á lucir su smoking y á dirigir 
los cotillones de casa de su jefe. 
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— Entonces ya tenemos gomoso para 
rato. i 

—(Porque?... 

— Porque eso de bailar bien es cosa re- 
comendable en la hoja de servicios. No 
hay como ser un danzante para estar bien 
conceptuado. 



— Ahí viene Perico muy desazonado. 
¿Qué le ocurrirá?... Llamémosle. 

— ¡Perico!... ¡Perico!... * 

— ¡Calla, hombre! 

— Pero, ¿qué te pasa? 

—Nada, un inglés que me persigue como 
un desesperado. Si me atrapa, me estran- 
gula sin remedio. 

—Te vas, ¿eh?... 
- —Sí; voy á esconderme en la carbonera. 
No digas queme has visto, hasta que pase 
el Corregidor. 

Y se aleja el tal Perico sin ciarme el abra- 
zo de despedida. 

¡Oh picaros ingleses! 
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¡Qué ingratitudes hacéis cometer á los 
amigos!... ^~1 



— Por lo que veo, irás bien acompañado. 
—Así parece. « 

—Ahí tienes á la familia de D. Cornelio. 

—Esos darán juego. Ya te contaré sus 
peripecias de la travesía. 

—No, gracias; no te molestes. Me figu- 
re. 

— Luego... ¿también tú sabes?... 

—Sí, hombre, Sí. Es una historia que la 
sabe todo Manila.- Ya ves, hasta el mismo 
D. Cornelio no la ignora, que es cuanto 
hay que decir. No le cuadra aquello de 

todo Madrid lo sabía, 
todo Madrid, menos él. 



— Mira ese pobre teniente que se va por 
cumplido de país. Yino saltero, y vuelve 
con un barangay numeroso. 

—¡Es digno de lástima!... ¡Seis chiqui- 
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líos y la mujer!... Pero, ¿adonde va á pa- 
rar ese desdichado?... 

—Déjale correr. Ese va derecho á San 
Bernardino. Y en cuanto á la$ criaturas, 
ya verás qué primor. Ese de la cabeza gor- 
da tiene trazas de excelente repostero. 

—¿Cómo?... 

—¡Ya verás qué pastelería deja el ange- 
lito sobre cubierta!... 



—¡Quién es ese artesano que se dirige 
hacia la proa?... 
—Algún inmigrante desengañado. 
— ¡Eh, buen amigo!... Haga usted el fa- 
vor... 
' —¿Es á mí? 

—Sí, hombre. ¿Usted no llegó á las Is- 
las en el último correo? 

* 

—Sí, señor. 

—Y ¿cómo se marcha usted tan pronto? 

—Porque vine creyendo que aquí se po- 
dría trabajar libremente^ y me exigen en 
esta tierra más requilorios que en cual- 
quier país extranjero. 
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—¿Cómo ha sido eso?... 

.y 

-—Pues muy sencillo. Que soy español y 
no he podido radicarme. Para vivir aquí 
necesito que una persona de arraigo me 
garantice, como si yo fuera algún presidia- 
rio suelto (i). 

—Y ¿no conoce usted á nadie? 

—Ni quiero. Los favores que hay que 
pedir, los pasos que hay que dar y las ges- 
tiones que necesito hacer para quedarme, 
valen mucho más que lo que yo pudiera 
adelantar con mis propias fueré&s. Aquí 
no se debe venir más que con una cre- 
dencial. :■••■■'■ 

¡Cuánta razón tenía eHnfeliz! 

Para él todo habían sido inconvenientes; 

Para otros todo son facilidades. 

Y es lo ^fue él decía: , . ■ 

— Pero, ¡Dios mío!..., ¿por qué no habré 
nacido yo en el Celeste Imperio?... 



(i) Ahora, gracias á una reforma del Sr. Maura, pueden 
los españoles entrar, establecerse y salir libremente del terri- 
torio de las Islas. 
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LOS QUE 
SE QUEDAN 




(UNO DE TANTOS) 

iene aquel país hospitalario la ven- 
taja incalculable de que, en 61, es. 
punto menos que insensible el 
cambio de estaciones. 

Con una americana de dril, desafía cual- 
quier ciudadano todas las oscilaciones ter- 
mométricas. 

, En cambio, eso de pasar una temporada 
de invierno en este picaro Madrid, sin más 
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abrigo que un mal trajecillo de verano, 
tiene sus consecuencias fatales inmediatas. 

Es mucho frío este cjue envía á los ma- 
drileños el cierzo de Guadarrama. 

Aquí no pueden vivir los que están de 
capa caída.- 

Ni los de capa empeñada. 

Por eso Fernández, que es el parásito 
filipino de mi cuento, puso todo su afán en 
ir á Filipinas con su correspondiente ere- 
dencialillá de oficial quinto con descuento, 
y veinte por ciento de giro por añadidura. 

Sólo Dios y el interesado saben los sin- 
sabores que sufrió y las antesalas que hizo, 
para conseguir el codiciado nombramien- 
to, sin tener en su abono esas picaras re- 
comendaciones que son las madres de to- 
dos los corderos presupuestívoros. 

Así andaba de orgulloso el pobre Fer- 
nández, con su victoria alcanzada en tan 
desiguales luchas. 

Había vencido la resistencia del minis^ 
tro á fuerza de constancia, sin padrino y 
sin una de esas mujeres bonitas que sirven 
de intercesoras para tales milagros. 
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No me negarán ustedes que e&ta haza- 
ña, por sí sola, hace la apología de un pre- 
tendiente. 

Era grande la perseverancia del mucha- 
cho cuando se proponía conseguir alguna 
cosa. 

Así es que el ministró, cansado de trope- 
zar con Fernández en el vestíbulo del Mi- 
nisterio, en la antesala de su despacho, en 
los pasillos del Congreso, en todas partes, 
temió encontrarlo también en la sopa, y 
buscó el medio de sacudirse la mosca bo- 
rriqueña, enviándolo á aquel rinconcito de 
la patria, para que las primicias de la olla 
grande hicieran entrar en calor aquel es- 
tómago cpndenado al ayuno perpetuo. 

Pero Fernández no creía lo mismo. 

Por eso decía en el barco que iba al Ar- 
chipiélago castigado por calavera. 



Que las grandezas humanas son efíme- 
ras dé suyo, bien lo sabe Fernández, que á 
los tres ó cuatro meses vio llegar el ham- 
bre en forma de cesantía. 
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Pero el chico, pensándolo mejor, optó por 
quedarse en Filipinas, temiendo, sin duda, 
que la familia no levantase el castigo. 

Y. cátate ahí á mi hombre bebiendo los 
vientos para encontrar un arrimo bajo las 
protectoras alas de uno de esos personajes 
malogrados que van á hacer la felicidad 
del país. 

Debió de pensar Fernández que esta vida 
es de lucha, y que los tiempos son difíciles, 
y, sin pararse en escrúpulos, lanzóse, como 
Milton, en busca del paraíso perdido. 

<Qué medios empleó para encontrarlo? 

¡Vaya, vaya!... Los de todos los infelices 
que han llegado á la vida sin cartas de re- 
comendación: la lisonja, la intriga y el ser- 
vilismo. 

Con tales armas, el triunfo era seguro. 

¿Qué van á hacer los dioses menores del 
Olimpo burocrático con esos hombres de 
buena pasta que se obstinan en llamarles 
genios, en limpiarles las botas y en quitar- 
les las manchas de la levita?... 

Naturalmente, colocarlos. 
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El simpático Fernández consiguió verse 
de nuevo en carácter de funcionario cir- 
cunstancial. ^'' 

Entonces estaba en su elemento, como 
el pez en el agua. 

Ya desde su puesto, aunque interino, 
pudo más fácilmente captarse las simpa- 
tías del jefe y merecer su confianza. Un po- 
co de travesura y otro poco de adulación, 
son medios eficaces y más que suficientes 
para cobrar fama de buen empleado en 
aquel país de las eminencias de guardarro- 
pía y de Jos eternos convencionalismos. 
Al cabo de un año me sabía de memoria 
á Fernández, y era entre la sociedad nía- 
nileña tan popular como lo pueda ser el 
Dr. Garrido en Madrid, 

Cuando se acabó la breva que pudo dar- 
le á chupar el jefe á quien conmovió con la 
limpieza délos zapatos, las lisonjas y las 
palmaditas en el hombro, guarecióse á la 
sombra de otros árboles no menos corpu- 
lentos. : 

Y también sacó entonces sus tajadas su- 
culentas el travieso vividor. 

*5 , ' x. 
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Y hasta le tenían por persona ilustrada 
sus compañeros de oficina. 

Así dejó á mi hombre cuando regresé á 
la madre patria. ' % 

Unas veces en pie y otras caído. 



Transcurrieron algunos año.s, y volví al 
país de la bibinca empujado por la fatali- 
dad. Los ingleses no me dejaban vivir. Y 
opte por ponerme á una honesta distancia 
de mi colonia británicar* - ^ - 

Ante todo, la franqueza. 

Así no me expongo á que duden ustedes 
de mis observaciones, pues ya sabemos 
que 

la verdad es sospechosa 
en labios del embustero. 

F^arecía lógico que el tal Fernández, con- 
vencido de su eterna postergación, hubie- 
ra dirigido sus energías juveniles á otras „ 
ocupaciones menos ingratas y, acaso más 
productivas. 

Hasta me lo imagine haciendo, versos c 
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escribiendo gacetillas, amén de que el aba- 
yeá>el azúcar, el sibucao, el arroz y el co- 
mercio dé alhajas, no suelen dar malos re- 
, sultados por aquellos benditos pueblos. 
Pero llevé con este hombre un desenga- 
ño mayúsculo. 

Seguía en su oficio de pretendiente á su- 
datintas y tragaobleas, que, aun ejercido 
con fortuna, no da más que pan para hoy 
y hambre para mañana. 

Fernández era, por lo tanto, un tipo 
vulgar. 

Cualquier sargento radicado hará más 
carrera que Fernández. 



El rasgo característico de aquel filipón 
embrionario, era la hipocresía. 

Tenía el feo vicio de apartarse de los pe- 
queños y de pegarse á los grandes como 
el pólipo á la roca. 

Guardaba para todos una sonrisita dé 
conejo, una frase lisonjera ó una palmadi- 
la acariciadora. A 

Así, cuando yo entré éu su oficina, ajeno 
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4,-tan desagradable tropiezo^ corrió á es- 
trecharme cariñosamente entre sus brazos. 

Era el abrazo de Juilas. 

Habíamos sido compañeros, y conocía 
sobradamente §us mañas. Quería blasonar 
de puritano, y era un píllete redomado, un 
espíritu mezquino, capaz de venderla' rec- 
titud de un amigo por un plato de lentejas. 

— Pero, hombre, ¿tú por aquí otra vez?— 
díjome con aires de sorpresa. 

—Aquí me tienes en cuerpo y alma. Pero 
di me, '¿cómo 'te va, después de tan prolon-. 
gada cesantía?... 

—Chico, perfectamente. Este es un gran 
^ país. Teniendo buenos amigos, y, sobre 
todo, personas influyentes que sepan apre- 
ciar méritos y condiciones, nunca faltan 
interinidades y otras ventajillas para ir vi- 
viendo... 

— Conque aquí es soportable Una cesan- 
tía, ceh?... 

— Ya lo ves: se va tirando. 

— Pues en Madrid no puede uno ir á ti- 
rarse más que por el viaducto de la calle 
de Segovia. 
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— ¡Vaya, vaya!... Cuéntame, hombre, 
¿qué hay por allá?... ^ 

—Todo in statu quo. El doctor Garrido 
en su farmacia, y la fuente de la Puerta 
del Sol en el mismo sitio. 

—¡Tú siempre tan bromista!... 

—Es natural; genio y figura... ya sabes. 
Conque, chico, tanto gusto en verte, y has- 
ta otro rato. 

Y salí pensando cómo se las compondría 
aquel individuo para ir tirando. 

Porque, lo que es yo, no puedo ir más 
que recogiendo. 

Y gracias. 

.-*— r' 

No tardé mucho tiempo en despejar la 
incógnita. 

Fernández vivía á expensas de su deco- 
ro. Lo mismo convertía su casa en garito 
para jugar al monte, cobrando puerta y ^ 
barajas, como cualquier tahúr recalcitran- 
te, que simulaba una rifa clandestina de 
alhajas, caballos y muebles, que jamás 
había tenido. 
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Estas operaciones financieras están muy 
en boga en aquel país. ? 

Es un sablazo corriente con el que hay 
que contar por fuerza, incluyéndolo como 
gasto previsto en la distribución de fondos. 

Entre rifas, suscripciones voluntarias, 
quebrantos de giro y otras zarandajas, se 
evapora el sueldo todos los meses. 

Y hay que transigir con tales corrupte- 
las, á menos que se prive uno de amista- 
des y compañerismos'. 

Fernández sabía explotar el negocio á la 
perfección. 

Nadie escapaba sin arañar. 

Al fin descubrieron sus víctimas las ma- 
las artes de aquel mozo de provecho, y de- 
cidieron no volver á caer en sus garras. 

Pero el chico la emprendió con otro' ne- 
gocio explotable,.. 

Metióse á protector de bagas inexpertos, 
y los llevaba á su domicilio para vivir en 
república. 

Y como él tomaba á su cargo la admi- 
nistración de los intereses domésticos, le 
salía todo por una friolera. 
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Hasta que la república degeneraba en 
anarquía, y se tiraban mutuamente los 
trastos á la cabeza. 

* Así ha conseguido que le conozcan por 
completo. 

Pero ni por esas: no se decide á embar- 
carse. 

Espera tiempos mejores, y no le arredran 
contrariedades. 

La adulación, la bajeza y el servilismo 
tienen la virtud de suavizar asperezas, y 
Fernández seguirá en Filipinas tirando, 
como él me dijo. 

Y no de una carreta. 
Sino ele alguna secretaría. 

Con casa, leña, petróleo, criados y otras 
gangas por el estilo, 

Estos cargos, con terna y todo, son en 
'aquel país el refugium fiéccatonim ele mu- 
chos padres de familia, á quienes el minis- 
tro tiene á bien limpifar el cernedero. 

Y estos señores son los que se quedan 
para mejorar la raza, para mantener allí 
nuestro prestigio 'y para administrar los 
intereses municipales. 
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Cosa que suele conseguirse con tiempo 
y perseverancia. 

Y después de haber mascado mucho 
buyo. 

Y de haber sido contratista de arbitrios 
con premeditación y ensañamiento. 



"\ 
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LA MUSA POPULAR 



TRKviDiLLO es el epígrafe, porque 
no ancla muy sobrado de Musas el 
¡3^&¿3, país á que consagro este librejo. 
Pero, en'íin, lo escrito escrito queda, y es 
necesario tratar el asunto, salga lo que sa- 
liere. 

Algunos filipinólogos, más ó menos ilus- 
tres, han coincidido en la afirmación de 
que ei indio tiene, sobre todas sus cualida- 
des distintivas , un maravilloso instinto 
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para la imitación... de nuestras malas cos- 
tumbres. 

Entre los feos vicios importados por nos- 
otros á Filipinas, descuella el de pedir agui- 
naldos y felicitar las Pascuas en verso. Con 
esta tradicional socaliña, quien sale per- 
diendo, casi siempre, es el buen gusto lite- 
rario: la poesía, que durante el año duerme 

*' 
arrullada por los tranquilos rumores de 

aquellos bosques vírgenes, sólo da señales 
de vida en esas horas en que el mundo ca- 
tólico celebra el natalicio de su Redentor. 



Los mismos versos con que los vales~m- 
dígenas del tiempo de Legaspi glorificaron 
y enaltecieron, en días tan solemnes, las 
hazañas y las cívicas virtudes de nuestros 
antiguos oidores y magnates, sirven hoy 
para celebrar la fiestecilla onomástica ó la 
toma de posesión de cualquier personaje 
de viso en la colonia oficial. Apologías tan 
pedestres 6 insustanciales que, por lo ge- 
neral, rechazan las personas de buen gus- 
to, aun no sugestionadas por aquel medio 
ambiente aniquilador, suelen, no obstante, 
producir tan desastrosos afectos en las na- 



\ 
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turalezas enfermizas y en los cerebros ^es- 
alquilados, que, al fin, hay algunos inocen- 
tes que caen en la vanidad más ridicula y 
en la estupidez más vergonzosa. 

La nota dominante en la poesía popular 
"genuinamente española, es el sentimiento;, 
el más fervoroso y ardiente patriotismo se 
encarna en el héroe de la hazaña que des- 
pierta el orgullo ó la indignación general. 
Entonces, y sólo entonces este pueblo ge- 
neroso y valiente, grande en sus explosio- 
nes de entusiasmo , irresistible en . sus 
arranques bélicos, canta sus glorias en es- 
trofas sencillas, que son el efluvio regene- 
rador del espíritu nacional y la manifesta- 
ción más gallarda de ese arte hermoso, 
sin artificios ni retóricas, sin falsificadas 
sensiblerías, sin los pacientes amaños de 
esa orfebrería literaria, tan en boga entre 
los sectarios del moderno clasicismo; ese 
arte, en fin, que no se aprende en la cáte- 
dra ni se estudia en los libros, pero que 
sale á' borbotones de las entrañas del pue- 
blo, á la manera de cristalino manantial que 
surge del fondo de la tierra y se precipita, 
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arrollador c impetuoso, depositando por 
doquiera el beso fecundo de la vida. 

Aquí las expansiones sociales tienen casi 
^siempre por objetivo algo que simboliza 
un ideal supremo: suena el himno popular 
á la gloria del héroe en batalla memorable, 
á los descubríñiientos luminosos de la cien- 
cia, á las hermosas creaciones del arte, á 
las gallardías arrebatadoras de la elocuen- 
cia, á todo aquello que deja huella profun- 
da en la historia de los grandes hechos de 
la humanidad: allá, entre nuestros herma- 
nos de la raza malaya, á quienes nos asi- 
mila c iguala el rasero nivelador del Códi- 
go, ni hay convulsiones sociales, ni dina- 
mismos psíquicos, ni colectivos entusias- 
mos, ni luchas sangrientas, ni pasiones 
vehementes, ni otros héroes legendarios 
que los señores López y Peding, recién 
desenterrados de punible olvido por el 
apreciable joven indígena D. Isabelo de 
los Reyes. Por eso no tienen los filipinos 
poesía genuinamente popular; por eso la 
musa callejera, condenada á la servil ^apo- 
logía de vulgaridades sin enjundia, se ma- 
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nifiesta en ese eterno y monótono sonso^ 
nete de las felicitaciones pascuales y de 
las pueriles alabanzas á los funcionarios 
de guardarropía. 

Siete años 'he permanecido entre aque- 
llas sencillas gentes, como prófugo de la 
civilización, que diría el buen Quioquiap. 
En ese lapso de tiempo, que considero un 
paréntesis de mi vida, ningún aconteci- 
miento nacional ha despertado el interés, 
ni ha excitado la pasión, ni ha movido el 
entusiasmo de aquellas muchedumbres 
anónimas. El letárgico sueño, la indolen- 
cia tradicional, la pereza invencible del in- 
dio, sólo se interrumpen cuando el manda- 
to oficial ó el almanaque le anuncian, por 
el conducto nada suave del gobernadorci- 
11o, la llegada ó el santo del nuevo jefe de 
la provincia, que le hace feliz con sus me- 
joras y le cobra periódicamente los im- 
puestos. Entonces acude solícito el indí- 
gena á la residencia oficial del conspicuo 
personaje, que suele ser* salvas honrosas 
excepciones, un politiquillo dé cuarta bati- 
da, sin gran instrucción y sin anteceden- 
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tes, con un conocimiento rudimentario y 
deficiente de la legislación especial del 
país, sin la más ligera noción de costum- 
bres^ idioma y modo de ser de las gentes 
sometidas á su paternal gobierno; pero que 
allí sobresale y se singulariza sobre el pe- 
destal de su nombramiento, como palme- 
ra enana entre rastreros arbustos. Los 
leales subditos obsequian al empingorota- 
do mortal con música, ricos? presentes, 
deshilvanados discursos ^^"tfisparos de 
morteretes y de poesías, como lá que voy 
á copiar á continuación y que he visto 
aplicar indistintamente á más de cuatro 
gobernadores de provincia, unos buenos, 
otros malos, y algunos sólo concebibles 
en aquel bienaventurado país. 

Hé aquí la poesía á que me refiero y que 
es un modelo en su clase: 

«Si la costumbre hace ley 
y la ley se ha dé acatar, 
crimen seria no dar 
ejemplo por esta grey. 

»Sois, señor, digno y honrado 
hijo de la noble España, 
cuya más sublime hazaña f 

fué esta tierra descubrir. 



SILUETAS Y MATICES 24 1 

»La gloria de aquellos héroes 
de las armas y la ciencia, 
con vuestra grata presencia 
conseguirá revivir. 

»D¡os os colme de favores, 
y dichas y bienandanzas, 
tales son las esperanzas 
de esta pobre, humilde grey. 

)í¡Gioria al ilustre patricio! 
¡Viva el gran gobernador 
qué sabe dar esplendor 
á la patria y á la ley!...» 

Estos versitos son de lo más selecto que 
se conoce en el género de loas filipinas. El 
estilo denuncia, como autor, á uno de esos 
apreciables indígenas que vienen á Euro- 
pa, terminan, con mayor ó menor .aprove- 
^ chamiento, una carrera literaria, y vuelven 

á los nativos lares con cierto barniz.de cul- 
tura, dispuestos á convertirse en oráculo 
infalible de aquellos sencillos habitantes, 
que ni saben ni les importa dónde está Es- 
paña, quiénes fueron sus héroes y sus hom- 
bres ilustres, y cómo se llama el invicto ge- 
neral que les gobierna (1). 



(1) Hay quien afirma que los indios filipinos, en su idio- 
ma, han cultivado y cultivan con fortuna la poesía, descollan- 
do principalmente en el género, erótico. Mi desconocimiento 

16 
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Hé aquí ahora, para regocijo de los lec- 
tores impresionables, unos versos amoro- 
sos del género romántico, que copio con 
todas sus circunstancias: 

«¿Sabes, hermosa, 
que eres fresiosa 
como una plor? 

Con tu néctar divina 
el fecho inclina 
del trovador. 

Si dises nones 
ya me fropones* 
una crueldad; 

verás en el mismo instante 
a este tu amante 
en la eternidad.)? 



¡Lástima grande 
que no sea verdad tanta belleza! 

Porque al autor de semejante explosivo, 
se le debió ocurrir morirse, matar á la in- 
grata, hacerse un terno barato, cuaiquie- 



casi absoluto de las distintas lenguas que en el Archipiélago 
se hablan, me impide dar opinión acerca de esta difícil mate- 
ria, que dejo Integra á los que, con más tiempo y con mejores 
elementos, han podido ahondar en estudios filológicos de alto 
vuelo que les permitan emitir juicios más autorizados. 
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ra cosa, antes de emprendería con la poe- 
sía, que ninguna culpa tiene de lo que al 
exaltado amante le ocurre con su novia ó 
lo que sea. 



En los días de Pascua es cuando da 
muestras de mayor, fecundidad la musa 
filipina. El plumario, estiradilloy sabihon- 
do, hilvana con quince días de anticipa- 
ción, entre autos y diligencias, las coplas 
con que el personal de la escribanía felicita 
al eternamente querido, recto, inteligente, 
simpático, moral é inflexible juez; el escri- 
biente de más agallas en las oficinas del 
Gobierno, prepara su verseado para sus je- 
fes, quercomo es natural, superan en vir- 
tudes y buenas prendas al lisonjeado goli- 
lla; el fiscaíillo de la iglesia, que suele ser 
muchacho avispado y discreto, se afana 
por cumplir el aluvión de encargos poéti- 
cos que caen sobre él de cuantos pedigüe- 
ños recorren las casas de los castilas en 
busca de la codiciada peseta; y cuando lle- 
ga el día. triste y solemne, de lds disparos, 



r\ 
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desde las primeras horas de la mañana to- 
da persona de algún carácter oficial, vese 
asediada por los musiqueros de lapobla-, 
ción y sus cercanías, y por un sin ñn de 
íaos y babaes, en su mayor parte descono- 
cidos, que se descuelgan con papelitos im- 
presos ó manuscritos del tenor siguiente: 

«FELICES PASCUAS 



Á los días de nuestro Salvador 
con prosperidades festegem >s, 
a! son délos estromentos 
las fiestas natalicios del eterno criador. 

Gual los angeles al glorificado!' 
tributan sus cantores asi le demos 
.muchísimas gracias por cuanto debcnii, 
pues elcs sempeterno Amador. 

Evitad pues las mundanas dilicias, 
dipprutar con regoshijos florido 
y procurad las divinas gracias. 

A! fin divino alhijado cnter nacido 
su deseo recibid con tiernos caricias, 
bien es berdad. Aguinaldo ospido.w . 



Aquel astro anunciador 
de la venida del Mesías 
ya del Oriente salió 
con sus brillantes alas. 
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Pregonando el Natalicio 
del principe de Ja Paz 
que las tinieblas del Mundo 
alumbrarían su Divina Magestad. 

Hoy le felicita áVd. 
estos dias por hoy 
que es Pascua de Navidad 
del Supremo Redentor. . ' 

Francamente mis deseos 
os conserváis la salud, 
y gocéis siempre tranquilos 
hasta en los profundos ciclos. 



El que con respeto debido 
al Redentor del Mundo-, 
alabando con sacro-rosal 
por ser dia de Nacimiento. 

Los arcángeles imperiales 
bajan del Cielo elevado , 
haciendo los homenajes 
á Jesús nuestro medianero. 

Pidiendo al eterno Cielo 
dichas y prosperidades 
con reboces y más loores. 



Con alegría y contento 
las Pascuas os felicita 
quien entre lluvia y viento 
os lleva partes y telegramas. 

Como ustedes ven, la musa de los vates 
indígenas no puede ser más elocuente ni 
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más expresiva. El nacimiento de Jesús, el 
sublime Redentor del mundo, el Dios de 
los cristianos, merece allí tales herejías y 
se toma como pretexto de tan horrendos 
crímenes literarios. 

¡Baja, oh Dios, de las alturas, que aun 
con tu ii>finita misericordia, no dejarás de 
poner coto á tan inauditos desmanes, en- 
viando al hospitalario seno de Abraham á 
los poetas que te ladran y al mismísimo 
infierno á los malos. impresores que te in- 
jurian!;... 




>? 



EL FRAILE 




EL FRAILE 




onsagrar ún libro á Filipinas y no 
decir algo del fraile, es como hacer 
el análisis de unas aguas medici- 
nales y prescindir en absoluto de los ele- 
mentos que constituyen sus, principales 
virtudes terapéuticas. No quiero. pues., in- 



•^ 
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currir en la imperdonable omisión del per- 
sonaje que ha sido, es y será por mucho 
tiempo, digan lo que quieran sus adver- 
sarios, factor importantísimo dentro de 
aquel organismo social en desarrollo. ¡Có- 
mo no dedicar algún espacio en este libro 
al que contribuyó, con su abnegación y sus 
esfuerzos, á la conquista de nuestras her- 
mosas posesiones del extremo Oriente; al 
que expuso su vida en tan arduas empre- 
sas, como cualquiera dé aquellos valientes 
que pelearon con denuedo bajo la enseña 
gloriosa de España; al que, con sus predi- 
• caciones y con su celo apostólico, redimió 
de la más espantosa barbarie á tantos mi- 
llares de seres humanos, poco antes sumi- 
dos en la superstición y la idolatría; al que 
debemos principalmente el caudal científi- 
co que sirvió de base á los ilustres -soció- 
logos y legisladores que dieron cima, con 
éxito feliz, á esa labor inapreciable del Có- 
digo de Indias; al que recurrimos por fuer- 
za los que, en grata satisfacción de anti- 
guas aficiones, buscamos con interés las 
fuentes históricas; de aquella hermosa y 
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rica porción de la tierra española; al que, 
encerrado en su modesta casa- conventual, 
albergue de tan útil centinela avanzado de 
la civilización, es nuestro único represen- 
tante; nuestra garantía única, la providen- 
cia de multitud de individuos que nada ha- 
cen, que nada piensan, que nada realizan 
sin el estímulo paternal, sin la iniciativa 
inteligente, sin la voluntad firme y sin el 
ejemplo repetido del que, por voto solem- 
ne, se condena á vivir y á morir entre sus 
indios, á tres mil quinientas leguas de la 
madre patria!... 

Todos esos títulos ostenta á la conside- 
ración de los filipinos ese humilde religio- 
so que, ya tenido aquí por ciertas gentes 
como un elemento anacrónico, es, sin em- 
bargo, en aquellas apartadas provincias, 
lazo de unión y de concordia entre penin- 
sulares 6 insulares, valladar sobre el que 
se estrellan las corrientes del separatismo 
militante: hé ahí el origen de los recelos 
que despierta, del odio que inspira y de la 
ruda campaña de que es objeto por parte 
de los soñadores é ilusos que ven en núes- 
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tras Órdenes monásticas obstáculo insupe- 
rable para la realización de sus planes in- 
sensatos. 

El religioso, en sus relaciones con aquel 
pueblo de niños grandes, es algo más que 
un misionero apostólico: ha tenido que ser, 
ppr necesidad, maestro de escuela, médico, 
ingeniero, abogado, agricultor, supliendo 
de esta suerte en remotos, y aun en los 
actuales tiempos, deficiencias de organiza- 
ción fáciles de explicar en un país que co- 
menzó no há muchos años á dar señales 
de vida por medio del desarrollo de sus 
propios elementos de cultura y de riqueza, 
antes sumidos en abandono punible, en la 
rutina viciosa, en la práctica de procedi- 
mientos rudimentarios, incapaces de rea- 
lizar los grandes fines de la ciencia moder- 
na en todas sus infinitas manifestaciones. 
El fraile tuvo que trazar los primeros ca- 
minos; el fraile fundó las primeras escue- 
las; el fraile importó los primeros útiles 
agrícolas é industriales; el fraile arrancó 
de aquel suelo feracísimo los primeros 
frutos de la semilla exótica; el fraile ensé- 
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ñó al indio la manera de beneficiar los pro- 
ductos indígenas; el fraile dirigió las obras 
de los primeros templos católicos, en cu- 
yas bóvedas resonó la voz de los misione- 
ros que predicaban las grandezas de nues- 
tra religión y de nuestra historia, convir- 
tiendo míseras tribus de siervos y de es- 
clavos, en generaciones de hombres y de 
ciudadanos libres. pa ? ra quienes abrieron 
las Comunidades religiosas anchos hori- 
zontes de luz, de progreso, de porvenir y 
de gloria, fundando, y sosteniendo con su 
propia esfuerzo, institutos y universida- 
des, donde los filipinos reciben la savia re- 
generadora de la civilización y de la cul- 
tura de estos viejos pueblos de Occidente. 
¿Qué valen, pues, ante esa gloriosa tra- 
dición de nuestras Órdenes monásticas en 
Filipinasvlas pueriles acusaciones contra 
alguno que otro de sus individuos, acaso 
indigno del respetable hábito que viste? 
Júzguense con verdadera severidad los ca- 
sos aislados; pero dejemos á salvo las vir- 
tudes de la generalidad. ¿Qué institución ó 
qué colectividad humana puede blasonar 
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de perfecta en todas sus partes ó en todos 
los miembros de que se compone? Y por- 
que haya entre mil frailes uno, dos, diez 
que no cumplan sus deberes con fidelidad 
y menosprecien su sagrado ministerio, 
íhemos de condenar en absoluto la institu- 
ción, olvidando las virtudes, los sacrificios, 
los bienes qué los demás reportaron al 
país? No; eso no sería justo: pruébeseme 
que los frailes, como colectividad, consti- 
tuyen allí una perturbación; que su ges- 
tión y su permanencia dan resultados con- 
traproducentes; que no son ni han sido el 
más poderoso instrumento, de nuestra in- 
fluencia y de nuestro dominio efectivo en 
el Archipi&ágo; que sin su concurso eficaz, 
directo y personalísimo, es posible allí fácil 
gobierno, recta administración, verdadera 
confianza en los que nos entregamos á la 
buena fe de aquellos sencillos habitantes, 
y entonces confesaré paladinamente . mi 
error. ¡Trabajo les mando a los frailófobos 
que acometan la difícil tarea de destruir 
con subterfugios y sutilezas del ingenio, 
lo que tiene por sólida base el hecho pal- 
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pable, victorioso, real, indestructible, que 
triunfa y se impone como la verdad^, des- 
tinada por Dips á estar siempre sobre la 
mentira como el aceite sobre el agua! 

Allí el fraile, á despecho de insidias, de 
asechanzas, de ciertas reformas que no ro- 
zan. siquiera la epidermis de aquella raza, 
sigue llenándolo todo: su dominio del idio- 
ma, su contacto con el indio, su indiscuti- 
ble superioridad intelectual, le convierten 
en un mentor cariñoso de aquellas gentes 
dóciles, sencillas, que todo lo consultan 
con el Párroco, mientras éste libra á sus 
feligreses de atropellos y socaliñas, inter- 
cede en favor de todos con las autoridades, 
les aconseja., les socorre, les guía, les tra- 
duce los documentos, les evita mil castigos 
por sus torpezas y lenidades y les enseña 
á cumplir las leyes. Muchas veces he pre- 
senciado entre párrocos y gobernadórcillos 
diálogos como este: 

—Padre, ¿cosa dice este opicio del señor 
gobernador?... 

—Que tienes abandonados por completo 
todos los servicios; que las calzadas e§tán 
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intransitables; que hay viruela en el pue- 
blo, y no ha dicho una palabra el vacuna- 
clorcillo; que la recaudación de las cédulas 
está muy atrasada," y que si no procuras 
cumplir mejor tus deberes, te impondrá 
una multa de cincuenta pesos. Ahora, iú 
cuidado, ¿eh?... 
' —Sí, Padre; pero haga no más el pavor 
de contestar ya este opicio... 

—Bueno, se contestará; pero como no te 
enmiendes, no vengas á pedir que te .le- 
vanten el castigo, que bien merecido lo 
tendrías. 

Así está á todas horas el religioso, que 
consume los mejores años de su vida en 
aquel país de los enervamientos y de las 
calenturas; encerrado en su casa-convento, 
sin la compañía de persona alguna á quien 
hacer partícipe de sus ideas, de sus senti- 
mientos, ele sus nostalgias y de sus abru- 
madoras melancolías; aveces, sin que na- 
die le entienda en castellano y le hable de 
su querida España, á la que no volverá, 
fiel al yugo de ese horrible juramento en 
que abdicó de su voluntad, que le arrancó 
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prematuramente del hogar tranquilo y que 
le robó, tal vez para siempre, las infinitas 
ternuras de la madre. 

Imagínese él horrendo sacrificio que todo 
eso supone; que recuerden los ingratos el 
bien que les ha hecho la institución que 
ahora con tal ensañamiento combaten, y 
no olviden que el fraile ha sido y es su 
principal redentor, reconociendo también 
que su misión no ha terminado todavía en 
aquella venturosa tierra de las seculares 
resistencias y de las ingratitudes bastardas, 

IÁ qué, pues, esa oposición tenaz, esa 
guerra implacable y desatentada, de qué 
son objeto, por parte de los filipinos ingra- 
tos, esos religiosos españoles que, en aras 
de su misión altamente civilizadora y hu- 
manitaria, llevaron á aquel hermoso país 
la luz esplendorosa de la ciencia, las supre- 
mas intuiciones del arte, las ideas redento- 
ras del catolicismo, el espíritu noble, gene- 
roso y caballeresco de esta raza de héroes 
y de mártires!... 

Yo no sé ni quiero discutir ahora si el 
fraile en Filipinas es hoy un bien ó un mal: 

• -*■ ' '17 ' 



2 $8 A. CHÁPULI NAVARRO 

si es un bien, dejémosle que acabe de cum- 
plir su destino civilizador y humanitario; 
si, como no creo, es un mal, dejémosle tam- 
bién por insustituible, y convengamos en 
que es un mal necesario... imprescindible- 
mente necesario para que en todos aquellos 
pueblos de la selva, tenga España siquiera 
ese débil signo de pacífica posesión y de 
indiscutible soberanía. 




^ 



LA HÍPICO-TAURINA 



* 





ambién allí tiene una representa- 
ción distinguida ( , aunque poco nu- 
merosa, esa rama del sport. La fa- 
cilidad de las comunicaciones, el trasiego 
incesante de los empleados y la monoma- 
nía del asimilismo nivelador, han llevado 
á Filipinas todos los refinamientos de la 
cultura nacional. 

La Hípico-Taurina, que cuenta entre sus 
asociados con lo más escogido de nuestra 
juventud alegre y bulliciosa, sólo da seña- 
les de vida en ocasiones solemnes ; la ca- 
tástrofe de Santander, el conflicto con los 
rífenos, la inundación de Consuegra y los 
terremotos de Andalucía, tuvieron allí la 
resonancia que era de esperar. El país fili- 
pino, hondamente impresionado con tan 



\ 
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cruentas desdichas, ha respondido siempre 
á la voz angustiosa de sus hermanos de la 
metrópoli: la prensa inicia entonces la con- 
sabida suscripción patriótica; los teatros 
anuncian funciones de gala á beneficio de 
los damnificados; las damas del gran mun- 
do piden objetos de arte á las personas de 
viso, contribuyendo gustosas al éxito de 
una kermesse; y los almibarados sporlsmen 
de la Hípico-Taurina, asociándose al gene- 
ral sentimiento, se reúnen para discutir y 
acordar los preliminares de la benéfica fies- 
ta; cuentan, desde luego, con el valioso 
concurso de las muchachas bonitas, y el 
acto resulta siempre digno de la distinción 
y de la elegancia de sus conspicuos inicia- 
dores, que realizan de esta suerte el mila- 
gro de lucir, en traje corto, sus bellas for- 
mas y sus facultades artísticas, de diver- 
tirse á su sabor, y de contribuir con sus es- 
fuerzos á que se enjuguen en lo posible las 
lágrimas que sirvieron- de pretexto á tan 
caritativos entusiasmos... 

Fundada esta sociedad bajo tan honro- 
sos auspicios, no hay para qué decir las 
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simpatías de* que goza: el solo anuncio de 
que se proyecta una corrida de toros, es 
origen de vivos comentarios en la prensa 
y en las reuniones de la sociedad elegante. 
Las muchachas se disputan el honor de 
confeccionar moñas y banderillas de lujo; 
los padres de familia se resignan gustosos 
á toda clase de sacrificios, no sólo por sa- 
tisfacer el inocente capricho de las niñas, 
sino porque cqn ello dan nueva muestra de 
su acendrado patriotismo. La rivalidad 
éntrelas muchachas, suele dar ocasión á 
desembolsos, no siempre compatibles con 
la situación económica de los papas com- 
placientes; los comerciantes hacen su agos- 
to vendiendo á porrillo costosos cintajos, 
ricos trajes, mantillas blancas, de madro- 
ños y caireles, y alhajas ele alto precio, no 
siempre pagadas con exceso de puntuali- 
dad: los chicos encargados de la lidia, que 
sueñan coii sus proezas de agilidad y de 
valor, atosigan á sastres y zapateros para 
que no falten el'día señalado el ceñido pan- 
talón, la chaquetilla corta y las zapatillas 
de brega; el presidente ele la Hípico-Taa- 
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riña designa la persona que ha de escoger 
las reses. y durante un mes no se habla de 
otra cosa en salones, calles y teatros. 

Tres días antes de la corrida, hay exhi- 
bición de moñas y banderillas en los esca- 
parates de las mejores tiendas, y la prensa 
ofrece á sus lectores amplia información, 
un verdadero lujo de detalles, en que no 
faltan lisonjeros augurios de la corrida, 
que, á juzgar por el trapío de los becerros 
y la probada intrepidez de los lidiadores, 
resultará un acontecimiento taurómaco 
digno de las mejores plazas del clásico país 
del buen vino y de los toreros valientes/ 

La suerte, la posición ó la hermosura. 
deciden acerca de las señoritas que han do 
presidir el espectáculo; véndense las loca- 
lidades con anticipación, y después de ori- 
lladas dificultades, que no escasean, y pi- 
ques de amor propio, que tampoco faltan, 
llega" el día feliz, esperado por todos con 
tina impaciencia digna de más alto empleo. 

La tarde espléndida, la atmósfera cal- 
deada por aquél sol tropical, convidan á 
un rato de jolgorio después de tantos días 
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de insoportable aburrimiento. La fiesta na- 
cional á tres mil quinientas leguas de la 
patria, es allí una novedad que no deja de 
ofrecer atractivos: por lo menos, el de disi- 
par, siquiera sea momentáneamente, hon- 
das tristezas y abrumadoras nostalgias. 

Confieso que la primera vez que asistí á 
uno de aquellos espectáculos, lo hice cífn 
grandes esperanzas y me las prometía 
muy felices: tan largos preparativos, lujo 
tan espléndido en moñas y banderillas, 
anuncios tan pomposos de la prensa y ani- 
mación tan inusitada, requerían algo que, 
juzgado piadosamente, no tuviera todos 
los caracteres de una mojiganga ridicula... 

El templo levantado en Manila al arte 
taurino, es un barracón circular de made- 
ra, con incómoda y no muy segura grade- 
ría: los palcos, estrechos y pintarrajeados, 
ocupan la parte superiordei circo en toda 
la extensión de los tendidos de sombra; el 
redondel tiene aproximadamente las di- 
mensiones del de la plaza de toros de Va- 
llecas; en cuanto á las demás dependencias 
del edificio..., ¡cómo han de ser en un país 
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donde ni las reses se distinguen por su 
bravura, ni hay público suficiente para 
mantener la afición, ni toreros que se atre- 
van á buscar fortuna, entregándose al azar 
de tan largo y costoso viaje!... 

Estas solemnidades benéficas suelen ver- 
se favorecidas con una concurrencia nu- 
merosa: los palcos son verdaderos ramille- 
tes, que diría cualquier revistero cursi, en 
que abundan las caras bonitas, ataviadas 
con el precioso marco de encaje de la clá- 
sica mantilla blanca; nótase en los tendi- 
dos esa algazara, ese derroche de anima- 
ción y de alegría que es el principal atrac- 
tivo de la fiesta genyinamcnte española... 
Antes de dar comienzo á la corrida, todo 
es fiel trasunto ele lo que aquí se ve en es- 
pectáculos de este género; después... sue- 
na el clarín, y á los acordes de alegre mú- 
sica, pisan la arena los simpáticos diestros 
entre aplausos atronadores y murmullos 
de admiración. Los chicos cambian el vis- 
toso capote de paseo por el de brega; los 
de aupa, caballeros en jaquillas liliputien- 
ses, colócanse en su puesto, y los que pre~ 
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sencian por primera vez una fiesta de toros 
en Filipinas, sienten la natural emoción al 
imaginar el riesgo que corre aquella cua- 
drilla de jóvenes barbilampiños. 

Los temores de la gente sensata desapa- 
recen en cuanto se da suelta al primer cor- 
núpeto: el bicho, que es un añojo de bue- 
na pasta, inquictillo y corredor, da unas 
cuantas vueltas á la pista sin meterse con 
nadie; huye de .jamelgos y peones como 
alma que lleva el diablo; el publicó protes- 
ta con' desaforados gritos; la presidencia 
manda cambiar la suerte, y los chicos, con 
sus vistosas banderillas, acosanal bece- 
rro, le persiguen, le cercan, y al primer 
descuido, le clavan los rehiletes en el costi- 
llar, en las paletillas, donde se puede... Al 
fin, llega la hora suprema: el apuesto ma- 
taor, que suele ser mozo de gran partido 
entre el bello sexo, brinda en verso ante la 
presidencia, tira con gallardía el chamber- 
go, y, mandando retirar á los peones, va 
decidido á entendérselas con el inofensivo 
animal, que sigue huyendo.., ¡hasta de su 
sombra! El valiente mataor sale al encuen- 
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tro del fugitivo, extiende la muleta, el bi- 
cho da un fuerte resoplido y acelera el 
paso; el maestro sigue su persecución en 
carrera loca, acaba por rendirse, y ya, 
con la lengua fuera, se decide á,pinchar... 
Hiere, como los banderilleros, donde en- 
cuentra toro, hasta que la víctima, acribi- 
llada, desangrándose, entrega su cabeza 
inocente al brazo secular del puntillero. 
Los chicos no han podido hacer más; el 

r'blico aplaude, y el mataor] que brindó 
suerte á la joven de sus pensamientos, 
es obsequiado con una preciosa alhaja... 

El resto de la lidia no suele ofrecer nue- 
vos accidentes dignos de especial mención: 
el desfile resulta brillantísimo, los periódi- 
cos publican ingeniosas reseñas del espec- 
táculo, ¡y yo bendigo á esas hermosas se- 
ñoritas y á esos buenos muchachos que, 
con tan honestas distracciones, alivian el 
peso del dolor y las desdichas de la mise- 
ria á unas cuantas familias desgraciadas!... 



j> 



EL CHINO 




(A MI BUEN AMIGO QUIOQUIAP) 



xPULSADodela hoy rica y florecien- 
te Australia, barrido del Canadá, 
de Méjico y de los Estados Uni- 
dos, que empuñaron á tiempo la escoba 
salvadora, levantando infranqueable ba- 
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rrera á esa inmigración asiática que lleva 
en su seno el germen de la ruina, el chino, 
amparado por nuestra legislación impre- 
visora, ha convertido el Archipiélago ma- 
gallánico en fácil y abundoso campo de 
explotación, en vertedero de toda la in- 
mundicia social de ese vasto y petrificado 
imperio, que se desborda en grandes ma- 
sas por todosrios ámbitos del mundo, en 
busca de algo con que saciar su voracidad 
y su codiciad 

El inmigrante de la raza mongólica, ése 
abyecto y menospreciado hijo de Confucio, 
que en las colonias británicas apenas si es 
tolerado en los oficios más viles (t), llega 
á Filipinas consignado á un cabecilla, como 
si se tratase de una mercancía ó de una 
bestia de carga: nuestros empleados ejer- 
cen sobre él la acción fiscal más escrupu- 
losa, y antes de autorizar el desembarco, 
es preciso que el chino pague una crecida 
suma en concepto de derechos de entrada 



(1) En Singapoore, los chinos sustituyen á las caballerías! 
tirando de unos calesines destinados al transporte de viajeros. 
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y de cédula de capitación, que, por lo ge- 
neral, es satisfecha ó garantizada por un 
tiranuelo de su raza, que le explota más 
tarde con exorbitantes intereses y con tra- 
bajos tan penosos como mal retribuidos. 
Entonces es cuando da comienzo la odir 
sea de infortunio del pobre aventurero, 
que se convierffe en esclavo del coletudo 
fiador. El recién llegado se dedica al oficio 
de cargador de) muelle allí trabaja sin 

descanso, bajo el influjo de aquel sol cani- 

L • ■ *t 
cular, con su mugriento salacot y su an- 
drajoso taparrabo, sin otro alimento que 
un mal puñado de arroz, un plátano y un 
„ pescadillo podrido. Así, ochavo sobre ocl^a-> 
vo, entre rüil privaciones y sacrificios, su- 
friendo un .trato increíble en humanos se- 
res, el chino laborioso, paciente, sobrio, 
va poco á poco emancipándose de la feroz 
tutela del cabecilla; y cuando ya puede vi- 
vir á expensas ele su propio esfuerzo, y dis- 
pone de un triste rincón donde guarecer* 
se, decide mejorar de profesión: entonces 
pasa á la categoría de barrendero del mu- 
nicipio; después asciende á la modesta cía- 

18 
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se de sirviente en tienda de sinamay ó de 
baratijas, hasta quq sus condiciones per- 
sonales, su fidelidad probada, su travesu- 
ra, su dominio del idioma del país y su 
vocación de mercachifle, animan á su amo 
y señor á confiarle cuatro piezas de tete y 
unas cuantas chucherías, para que se eche 
á volar y demuestre sus aptitudes ejer- 
ciendo por las calles el tráfico menudo. 
El chino, que ya es tancalerc, deja de ser 
explotado y se convierte en explotador: el 
ahorro se hace más fácil y exige menos 
sacrificios; y ya desde este punto, el anti- 
guo paria, convirtiendo la pinga en palan- 
ca de Arqüímedes, no necesita más que su 
astucia, su rapacidad, la hipocresía y el 
servilismo ingénito de su raza, para con- 
vertirse en tendero y más tarde en contra- 
tista de arbitrios y en persona respetable, 
prestigiosa y bien acomodada, 

Hé ahí el proceso invariable del chino 
aventurero, emprendedor y afortunado. 
No siempre el inmigrante asiático llega á 
esas alturas; pero, en general, todos, ab- 
solutamente todos realizan sus aspirado- 



^ 
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ncs, cuando son modestas, por la razón 
^sencilla, lógica, incontrovertible, de que 
allí, en todas las esferas sociales, y seña- 
ladamente en la de que trato, es compati- 
ble la vida con el ahorro continuo y gra- 
dual. El bracero chino, que gana cinco rea- 
les, cubre $us necesidades ordinarias con 
dos, si no es vicioso. Más tarde*, cuando 
su fondó'de reserva se lo permite, va á la 
gallera y al fumadero de opio, contrae re- 
laciones con una india, se da una vuelte- 
cita pfor su'pueblo natal, retorna de nuevo 

<J á Filipinas aguijoneado por la ganancia y 
el lucro, se hace cristiano, si así conviene 
á sus intereses, se procura un padrino cas* 

■<r tila de influencia, y acaba por contraer 
matrimonio^y por echar hondas raíces en 
el país. No falta entonces en la vivienda 
del chino un altarcillo para las devociones 
cristianas de la cónyuge, y otro con sus 
grotescos figurones que representen á los 
dioses Penates, con sus pebetes olorosos, 
símbolos éstos de gran carácter en el cul- 
to idólatra y supersticioso. 
La india laboriosa le ayuda, métese el 
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chino en negocillos de poca monta, instala 
en inmundo cuchitril su tiendajan de sari- 
sari, y una vez conquistada una parroquia 
escogida, el porvenir es suyo. Su prosperi- 
dad es lenta, pero segura: se le va cono- 
ciendo en que mejora de.traje y «en que ya 
se permite el lujo de comprar un caballejo 
que le sirva en sus frecuentes expedicio- 
nes mercantiles por los pueblos de la co- 
marca. Al cabo de seis años, el chino, que 
desembarcó en iMahilá sin una peseta, cu- . 
bierto de andrajos, llega á la: abundancia 
por la virtud exclusiva del trabajo y de la 
economía, uno y otra bastardeados casi 
siempre por la rapacidad, por el engaño y 
por la adulteración de todo cuanto vende 
al público, á quien cautiva con sus ama- 
ños de falsa baratura y con su servilismo 
de hipócrita mercader. 

Ved al chino tendero acurrucado en el 
fondo de su zahúrda, entretenido en ras- 
carse los mugrientos pies, enroscado como 
serpiente ahita en los horrorfes de la diges- 
tión, sobre frágil banquetilla de bejuco, 
con sus ojos oblicuos, recargados con las 
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enervadoras somnolencias del opio, espe- 
rando, como astuta fiera en su cubil, á la 
víctima de sus trapacerías de mercachifle.* 
Él guarda para todos una halagadora son- 




risa; él soporta impasible el insulto, la 
mofa, los puntapiés y los tirones de cole- 
ta, si ve la transacción probable, el enga- 
ño fácil y la ganancia segura. La imperdo- 
nable apatía del indio le deja íntegro el 
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monopolio de las pequeñas industrias. El 
chino absorbe, casi en su totalidad, el ejer- 
cicio efe las profesiones mecánicas, en que 
no reconoce rival por su constancia, por 
su laboriosidad y por su economía. No es 
agricultor, porque viene de esos grandes 
centros marítimos donde la agricultura es 
nula ó tiene una importancia secundaria; 
pero la explota por medio de la usura, y 
acopia ricos productos, vendidos prematu- 
ramente por el natural vicioso á precios 
infinitamente bajos, que no alcanzan, por 
lo general, ni al cincuenta por ciento de 
su valor efectivo en los mercados. Él eco- 
nomiza, se enriquece y nada propio del 
país consume: todo lo importa de China; 
Nada menos que cincuenta mil hijos del 
celeste Imperio cobija en su hospitalario 
seno la capital del Archipiélago magalláni- 
co. Pueblos enteros se hallan invadidos 
por estas sanguijuelas insaciables: el ex- 
tenso y populoso arrabal de Tondo y una 
gran parte de los de Binondo y Santa Cruz, 
de Manila, están ocupados por merodea- 
dores diinos y sus descendientes, que tie- 
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ncn sus autoridades propias, su estable- 
-einjiento bancario , sus curanderos y sus 
J^tiquines propios, y, para que nada les 
falte, hasta su cementerio especial. 

Las barriadas en que abunda la pobla- / 

ción asiática, se distinguen por la atmós- 
fera qué las envuelve y que se masca más 
que se respira: antes de penetrar en uno 
de aíquellos chiribitiles, verdaderos antros 
misteriosos, tomad las precauciones nece- 
sarias para no intoxicar vuestros pulmo- 
nes con un ambiente fétido, enrarecido, 
en que;, pululan los fermentos de toda cla- 
se de inmundicias en descomposición. Im- 
posible parece que puedan vivir en seme- 
jantes pocilgas seres humanos con la no- 
ción más rudimentaria de lá higiene y del 
instinto de conservación. Calcúlense amon- 
tonados en estrecho recinto los restos de 
asquerosos comistrajos, las deyecciones y 
la respiración de cincuenta personas, en 
confusión con los acres vapores del opio, 
y se vendrá en cabal conocimiento de lo 
que son aquellas madrigueras, donde el 
contagio hace su horrible presa y determi- 
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na cifras de mortalidad verdaderamente 
aterradoras. 

¡El opio! Hé ahí él vicio capital del chi- 
no, que parece en esa abyecta y envilecida 
raza una necesidad imperiosa de su orga- 
nismo relajado, que há menester de tan 
punzantes estímulos para soñar con tocios 
los refinamientos de la molicie y con todas 
las abominaciones de Sodoma*. 

Es, en resumen, el chino, como elemen- 
to colonizador, inasimilable; como elemen- 
to social, germen de corrupción en las cos- 
tumbres, pero imprescindible, doloroso 
es confesarlo, hasta que todos los filipinos 
.imiten á los hijos del pueblo de Táal y al- 
gunos de Bisavas, que viven y prosperan, 
sin el auxilio de extraños esfuerzos; como 
elemento político, un problema de difícil 
solución, y ¡quién sabe si un peligro cerca- 
no para España en sus valiosas y nunca 
bastante estimadas posesiones del Extre- 
mo Oriente!... ' 



ig[ 



EL INDIO 




¡§ (Á mi hermano Adolfo.) 

omo sé que 
alguna vez 
haentrado 
en tus propósitos 
hacer un viajecito 
por Filipinas, me 
explico perfecta- 
mente tu curiosi- 
dad por conocer 
resabios, natura- 
leza, complexión psicológica y costumbres 
peculiares del indio filipino: lo que no se 
me alcanzan, querido Adolfo, son medios 
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y facultades suficientes para dar cima á 
este arduo cometido, en el que ya ilustres 
escritores, antiguos y modernos, fracasa- 
ron, después de haber consagrado al asun- 
to largos años de estudio y de observa- 
ción directa. La definición del indio, en 
realidad, continúa siendo para nosotros un 
jeroglífico punto menos que indescifrable. 

Observador tan experimentado como el 
P. San Agustín, del siglo xvn, que había 
permanecido en aquellas Islas la friolera 
de cuarenta años, viéndose, como yo aho- 
ra, en trancé tan duro y pecaminoso, de- 
cía: «Más fácil me fuera á mi parecer defi- 
nir el objeto formal de la Lógica, dar la 
quadratura del Círculo, y el lado matemá- 
tico del duplo del Cubo, y esfera, ó hallar 
regla fixa para mensura de los grados de 
longitud del globo de la tierra, que definir 
el Natural de los Indios, sus costumbres y 
resabios.» 

No le faltaba razón al sabio religioso: si 
el conocimiento de los hombres se ha teni- 
do siempre como empresa difícil, la defini- 
ción de ese Proteo del género indio, mere- 
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ce, querido hermano, elevarse á la suprema 
categoría de los imposibles de Salomón, 
En vano la perspicaz inteligencia del eu- 
ropeo está siempre ante aquellas gentes 
como un signo interrogativo: la Naturale- 
za parece haber puesto en la faz angulosa 
del indio filipino el sello de lo impenetra- 
ble. Nada dicen aquellos ojos inmóviles y 
sombríos, verdaderos abismos eterjiamen- 
te cerrados á la investigación del psicólo- 
go. ¡Qué puedo yo, humilde literatuelo de 
última fila, decirte que no sea una suposi- 
ción más ó menos aproximada á la verdad 
sobre tan abstruso problema, origen de 
tan grandes fracasos y de tan doradas su- 
percherías!... 

Definiciones del indio, más ó menos in- 
geniosas, se han hecho varias y te las po- 
dría dará conocer; pero ninguna acaba de 
satisfacerme, ya porque mis propias obser- 
vaciones se hallan en desacuerdo con la opi- 
nión de algunos definidores, ya porque el 
juicio de éstos, por circunstancias especia- 
les, responde, unas veces á determinismos 
sistemáticos, otras á decepciones sufridas 
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en presencia de hechos aislados que, en 
buena lógica, no pueden ni deben tener ca- 
rácter de generalidad. 

D. Vicente Barrantes, á quien, en justi- 
cia, hay que reconocerle indudable autori- 
dad en la materia, hizo, en cuatro versos, 
la siguiente definición del indio filipino: 

«Siembra su arroz donde le da la gana; 
cuelga de un árbol, como el ave, el nido; 
engendra con su madre ó con su hermana, 
y muere sin saber cómo ha vivido.» 

Claro es que esta ingeniosa definición 
del erudito autor del Teatro tagalo, por lo 
mismo que no se funda en las complejas 6 
infinitas manifestaciones del modo de ser 
de aquella raza, sino en una de las fases 
de la vida del indio en estado semisalvaje, 
no prende, digámoslo así, en aquella mu- 
chedumbre, ni es reproducción plástica, en 
grandes síntesis, de la emoción sentida y 
de las observaciones hechas enfrente del 
cúmulo de contradicciones, rarezas, miste- 
rios y originalidades que ofrece á la crítica 
menuda, y aun al estudio de alto vuelo, 
aquel organismo social en desarrollo. 
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El mismo Quioquiap, ese maravilloso 
estilista, que ha pensado hondo, que ha 
vivido largo tiempo en Filipinas y que ha 
saboreado todas las impurezas de la reali- 
dad, al preguntarle yo su opinión acerca 
del asunto, me decía desdeñosamente, en- 
tre otras cosas que no me atrevo á consig- 
nar, que el indio es uñ «aprendiz de ser 
humano». 

El criterio de Feced tiene, en este punto 
concreto, tan poco de definición como mu- 
cho de determinismo, en cierto modo jus- 
tificado en un hombre de su temple, de su * 
sensibilidad de artista y de su tempera- 
mento apasionado, que ha observado al in- 
dio bajo un solo aspecto y que sufrió mil 
reveses y desventuras en aquellos años de 
convivencia imposible con los malayos; 
época aciaga y calamitosa para el que, con- 
fesándose desertor de la humanidad de la 
historia y prófugo de la civilización, era, 
sin embargo, una fuerza positiva que se 
anulaba al agitarse en el vacío. Por eso, 
en las definiciones de Quioquiap, es nece- 
sario tener en cuenta cjue sólo tomaron 
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parte el ingenio del escritor y las amargu- 
ras á que vivió condenado el hombre. 

Aunque también algo pesimistas, en ge- 
neral, las observaciones del P. San Agus- 
tín coinciden con las mías en muchos pun- 
tos fundaméntales. Por eso ilustraré mi 
cometido con la transcripción de párrafos 
y frases que pintan, con admirable exacti- 
tud, los rasgos salientes y característicos 
de los naturales de aquel país, que tanto 
deseas conocer, y que tan varias materias 
ofrece, en la más pura virginidad, al estu- 
dio minucioso y á la observación inteli- 
gente. 

En opinión de doctos facultativos^ hay 
organismo humano que obedezca, como 
el del indio, á la medicación, atribuyendo 
semejante docilidad de naturaleza á la fal- 
ta de variación en los alimentos con que 
se nutre. El P. San Agustín, que, á pesar 
de sus talentos, no pudo sustraerse en ab- 
soluto á las preocupaciones de su época, 
tenía fe ciega en el influjo de íos astros 
sobre la complexión fisiológica de la raza 
malaya, y echaba á la luna la enorme res- 
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ponsabilidad de que los filipinos le resul- 
tasen fríos y húmedos, «inconstantes, ma- 
liciosos, desconfiados, perezosos, tardos, 
amigos de andar por ríos, mares, y lagu- 
nas, y ser afectos á la pesca». 

El indio de hoy es, por lo visto, el indio 
de siempre en materia de ingratitudes. Por 
eso decía el distinguido escritor citado, 
que (do mismo es hacer un beneficio á un 
indio, que prevenirse para recibir el golpe 
de su ingratitud, y si se les presta dinero, 
no lo pagan». Condición es esta última, 
querido Adolfo, en que el indio tiene mu- 
chos puntos de contacto con las viriles ra- 
zas occidentales, en general muy versadas 
en las teorías del famoso Roquelaure, 
aquel bohemio, lleno de excentricidades, 
que no pagaba las cuentas viejas, y las 
nuevas... las dejaba envejecer. 

«Es tal su pereza— dice el ilustrado Padre 
Sari Agustín, hablando de los indios,— que 
si abren la puerta nunca la cierran.» Y más 
adelante, al tratar de la poca ó ninguna 
urbanidad de sus hermanos en Jesucristo, 
añade: «...así es cosa jara que para hablar 

19 



29O A. CHÁPULI NAVARRO 

con el P.' ó Español, se rascan primero $n 
las orejas, y, si es mujer, en el muslo; pero 
los más políticos se rascan primero en la 
cabeza». 

Como se ve, el docto religioso no era 
muy entusiasta de los indios, que, por 
desgracia , han tenido siempre más de- 
tractores que devotos. 

Entre las buenas condiciones de los in- 
dios, descuella su costumbre de bañarse 
con frecuencia, cosa que el P, San Agus- 
tín atribuiría, probablemente, á influencias 
extrañas, á la de la luna, por ejemplo, y 
que otros filipinistas, aún más, intransi- 
gentes, hacen depender, no de hábitos de 
limpieza, sino de la v natural inclinación al 
placer á que las abluciones se prestan en 
países caldeados por el ardiente sol de los 
trópicos. 

En este punto* ni afirmo ni niego: señalo 
únicamente en el indio un desmedido afán 
de permanecer en el agua todo el tiempo 
posible ó de refrescarse, á tabo, cuantas 
veces se lo permiten otras aficiones menos 
dignas de estimación y benevolencia. 
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Respecto á inteligencia y aptitudes ge- 
nerales del indio, ya es otra cosa: el mis- 
mo P. Delgado, que era un indiófilo entu- 
siasta y convencido, habla, de la barbarte 
de los primitivos habitadores, y aun de los 
secundarios, llamados indios... De la civi- 
lización filipina prehispana, sólo ha preva- 
lecido el barangay. En todo lo demás, los 
indios, hoy civilizados, han seguido las 
huellas de los españoles como hijos más ó 
menos estudiosos y aprovechados. 

En otras cosas hay que hacerles también 
justicia: son mañosos, pacienzudos y há- 
biles en grado tan superlativo, que, con 
frecuencia, superan, en sus maravillosas 
imitaciones, las bellezas ó las virtudes del 
originaf. Por eso los indios resultan exce- 
lentes pendolistas y delineantes, habilido- 
sos tallistas y plateros... Pero se nos que- 
dan atrás en todo lo que necesite el -con- 
curso de la fantasía, del buen gusto, del 
árte,»'dé la inventiva y de la reflexión. Ála- 
va, ilustre general de Marina, dijo que los 
indios tenían todo el talento en las manos: 
es rigorosamente cierto. Por eso aprenden 
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con tal facilidad el manejo del violín, del 
arpa y de la vihuela; por eso realizan tales 
primores, teniendo á su disposición un 
mal bolo, una caña ó un trozo de asta de 
su animal favorito, el carabao. 
También nos aventaja el indio en memo- 
* ría: el que, qomo Rizal y otros filipinos es- 
tudiosos, se dedica á investigaciones his- 
tóricas, es temible por su erudición y por 
lo admirablemente que precisa fechas y 
nombres... Pero, salvando honrosas ex- 
cepciones, no les metamos en el laberinto 
de la disquisición especulativa, en que en- 
tra como, factor importante el propio ra- 
ciocinio... Entonces la echan á perder, van- 
se con facilidad por los cerros de Ubeda y 
no dan pie con bola, aunque no faltan al- 
gunos pilósopos que, metidos en trance 
tan difícil, suelen mostrar no comunes in- 
geniosidades... para aplicar el ascua á su 
sardina. 

Pláceme, sin embargo, en los indios la 
docilidad y el respeto que, por lo común, 
conservan todavía para los europeos, an- 
tes sus tutores más ó menos benévolos y 
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hoy sus hermanos cariñosos. Si tus cria- 
dos duermen, no les despiertes á gritos: 
es preferible que, una vez despejados, cas- 
tigues su abandono con verdadera severi- 
dad; porque una voz enérgica, en aquella 
disposición, les hace muchísimo más daño 
que doce bejucazos en las nalgas. 

No te sorprenda jamás ver á los cocheros 
en cuclillas sobre el pescante: esa postura, 
para nosotros violenta y á veces insopor- 
table, es en ellos recurso natural y apete- 
cido para el descanso de las más grandes 
fatigas. 

No sé en qué se fundan algunos escrito- 
res para afirmar que á los indios hay que 
tratarlos siempre como niños grandes: en 
ocasiones es indudable que lo son y se les 
embauca fácilmente, sobre todo en aque- 
llo que halague su vanidad, porque los re- 
lumbrones ejercen en el indio una decisi- 
va influencia. Pero, en general,, el indio es 
más ladino, más desconfiado y menos fá- 
cil de engañar que los españoles: suele 
prestarse á todo género de componendas, 
á calumniosas denuncias y á falsos testi- 
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monios; realiza las más inconcebibles lige- 
rezas y atrocidades (i); pero lo hace por- 
que es naturalmente accesible al soborno, 
porque teme represalias de castila influ- 
yente ó rencores de convecino pleitista, 
nunca porque ignore las consecuencias 
que de su conducta pudieran derivarse. 
En cambio, tiene el indio una gran firmeza 
de carácter para sostenerse en la actitud 
que, de antemano, se propone: nuestros 
criminales más empedernidos, al verse 
acosados por hábiles interrogatorios ó ro- 
deados de pruebas evidentes, suelen con- 
fesar el hecho punible que se les imputa: 
al indio que se encierra en la negativa 
brutal, no hay jueces, ni pruebas, ni tor- 
turas, ni poder humano que le hagan con- 
fesar su delito- Las más atroces condenas 



(i) Las partidas de tulisanes (bandoleros), se forman allí 
con admirable facilidad: basta con que algún indio de mala 
inclinación se proclame cabecilla y solicite el concurso de 
unos cuantos Vecinos; éstos siguen al jefe, muchas veces sin 
saber, en concreto, lo que van á hacer. Roban, asesinan, incen- 
dian un pueblo entero, y cuando caen en poder de la Guardia 
civil, y son interrogados por el juez, dicen, con la mayor na- 
turalidad, que no tienen culpa, porque fueron convidados* 
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las soporta con un estoicismo envidiable: 
una vez convencidos de que van á morir á 
manos del verdugo, arrostran los tristes 
preparativos, y aun el mismo suplicio, con 
verdadera indiferencia. ¡Dios lo quiere I— 
exclaman con resignación. Y no hay alte- 
raciones sensibles en sus nervios, la pul- 
sación es normal, el apetito no mengua y 
el ánimo no decae... Hé ahí el secreto de 
que en Filipinas no tenga atractivo alguno 
esa crónica patibularia, que tan^o interesa 
y seduce á estos civilizados é impresiona- 
bles hijos de la vetusta Europa. 

Habrás oído hablar también del sensua- 
lismo y de la falta de honestidad de los 
indios: es cierto, y es lógico por añadidura. 
Retana, el distinguido anotador del Estct- 
dismo del P. Zúñiga, justifica el tan ca- 
careado libertinaje de aquel pueblo indí- 
gena, «por lo caluroso del clima, por la 
calidad y forma de los trajes, tanto de ellos 
como de ellas, y por la ociosidad en que 
viven los más...» 

Lo que sí pasa en autoridad de cosa juz- 
gada, es la pereza y la holgazanería del 
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indio filipino: el dolcefar mente, es, sin gé- 
nero alguno de duda, condición peculiar!- 
sima de los que viven sometidos á tempe- 
raturas elevadas. Nosotros mismos, cuan- 
do permanecemos en Filipinas algunos 
anos, nos dejamos vencer de tal modo por 
la indolencia, que acabamos por no hacer 
nada, y por no escribir... ni siquiera á la 
familia. Hasta los animales son fatalmente 
víctimas de aquel medio enervados* Los 
perros, amodorrados en medio de las cal- 
zadas, se dejan atropellar por no moles- 
tarse huyendo del peligro..-. En este pun- 
to, los canes filipinos dan quince y raya á 
los de Constantinopla, tan maravillosa- 
mente descritos por Amicls en uno de sus 
mejores libros de viajes. 

Y ¡cómo no ha de ser holgazán ese pri- 
vilegiado rey de la selva filipina, teniendo 
en la mujer quien le lave la ropa, quien le 
pile el arroz, quien le prepare la comida, 
quien le siegue el palay y quien le ayude á 
mantener los vicios!... ¡Quién hace traba- 
jar á un hombre que, con el modesto jor- 
nal de un solo día, puede vivir perf|£ta- 
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mente toda una semana?... Creémosle ne- 
cesidades al indio, y entonces trabajará... 
Mientras tanto, dejémosle entregado á su 
bostezo indolente, á las peleas de sus ga- 
llos, al tradicional panguingui 1 al astrin- 
gente buyo y al sabroso vinillo de la ñipa... 

Acúsase á los indios de aficionados á sos- 
tener contiendas judiciales: de fomentar 
esta perniciosa costumbre se encarga lá 
nube de abogadillos y pitósopos malogra- 
dos que invade aquellos pueblos. En ri- 
gor, hay que confesar que los plumarios y 
juzgadistas van restando prosélitos de al- 
gún tiempo á esta parte. A medida que la 
ilustración se. difunde entre los indios, 
desaparece ese vicio peculiar de Filipinas, 
origen de tantos desastres y de tan rápidos 
empobrecimientos. 

Los sectarios del principio evolutivo de 
Darwin, y, sobre todo, los que aceptan las 
curiosas teorías de Haeckel, atribuyen á 
resabio heredado de los progenitores del 
indio, la costumbre, allí muy generalizada, 
de valerse de las extremidades inferiores 
para recoger objetos del suelo y para jugar 
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á la pelota (1). Esto, naturalmente, no pasa 
de ser una fantasía, que, sólo como curiosi- 
dad de carácter festivo v puedo, yo incluir 
entre mis propias observaciones. 

Después de lo ya apuntado, ¿qué añadiré 
como resumen de mis juicios sobfe esta 
espinosa materia, en la que tanto dejo por 
decir en obsequio á la brevedad?... Que no 
creo, como Drasche, el ilustre autor de los 
Estudios geológicos de las Islas Filipinas, 
que los indios sean «máquinas de digerir 
morisqueta». Opino, por el contrario, que 
son uña dócil masa de cera que, amalga- 
mada con nuestros glóbulos rojos, acabará 
p<5r convertirse en un organismo social 
fuei te, vigoroso y adecuado para la reali- 
zación de los altos designios de la huma- 
nidad y de la historia. 



( 1 ) Yo he visto á los indios en una laguna coger peces con 
los dedos de los pies. 
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(Á mi cariñoso y buen amigo Trinidad Jurado.) 

odo es grande allí menos el hom- 
bre!»— ha dicho un escritor. La 
Naturaleza, ese maravilloso con- 
junto de inimitables armonías, ha roto la 
.unidad, ha faltado á sus leyes eternas, pro- 
clamando al indio rey y señor de la selva 
filipina, en que la pródiga mano de Dios 
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derramara todos los esplendores y mag- 
nificencias de la Creación. 

Nada tan espléndidamente hermoso co- 
mo el escenario en que se mueven las gro- 
tescas figurillas de este libro: teatro de tan 
colosales proporciones, requería seres do- 
tados de fuerzas anímicas que simboliza- 
ran toda la grandeza de aquel suelo ferací- 
simo, en cuyo seno recóndito se agitan mil 
titanes; toda la luz esplendorosa da* aquel 
sol tropical, padre de la Naturaleza anima- 
da, que hace cantar á las aves en los bos- 
ques, teje el suave organismo de las plan- 
tas, rompe el botón déla temprana rosa, 
y que, al fecundar los átomos, establece 
en la tierra la inmensa fraternidad délas 
cosas. 

Filipinas debió ser el soñado paraíso de 
nuestros primeros padres. Aquel inmenso 
territorio, resquebrajado en mil pedazos 
por virtud de formidables explosiones geo- 
lógicas, no tiene igual en el resto del pla- 
neta. Asombra tanta vegetación, tal poten- 
cia fecundante, aun en las mismas arenas 
en que la maravillosa flora filipina se nutre 
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y fermenta al beso de las amargas linfas 
del mar... Aquellos islotes de roca virgen, 
donde jamás entró la mano inteligente y 
regeneradora del agricultor, donde todo" 
es obra espontánea de la Naturaleza, vis- 
tos desde lejos, semejan esmeraldas colo- 
sales... Para penetrar en sus bosques in- 
trincados, hay que abrirse paso con el au- 
xilio del machete. La India, con todas sus 
riquezas vegetales; América, con todo su 
rico y vario conjunto de especies, resulta- 
rían pálido reflejo de las manifestaciones 
infinitas, incomparables, que ofrece á la 
•admiración del europeo la privilegiada y 
exuberante flora de aquella rica porción 
de la tierra española. 

Después de haber admirado aquella ve- 
getación esplendorosa que disputa su te- 
rreno al mar, cayendo sobre las rizadas 
olas en cascadas de verdura, la pintoresca 
campiña valenciana, los bosques de Astu- 
rias, las poéticas riberas del Betis y las 
frescas montañas del Cantábrico, parecen 
tristes y desnudos yermos, donde la Natu- 
raleza mezquina abandonó á la cuidadosa 
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mano del hombre lo que en el privilegiado 
suelo filipino surge y se desarrolla espon- 
táneamente con la gallardía y la grandeza 
dtífiat creador... 

Cuantos viajeros ilustres han visitado 
nuestras hermosas provincias oceánicas, 
consagran á su espléndida flora los más 
brillantes párrafos de sus libros. «¡Cuán- 
tas veces, dice el inglés Bowring, cruzan- 
do por entre la multitud de islas de^Archi- 
piélago, se presentaron ante mis ojos la 
sombra de Malthus -y los terroríficos fan- 
tasmas de su filosofía! De esas risueñas co- 
marcas bañadas por el mar, ¡cuántas hay 
que no há hollado todavía el pie del activo 
europeo, cuan pocas han sido todavía bien 
exploradas y menos aún se, hallan habita- 
das por razas conocedoras del poder crea- 
dor dfelT^abajo! 

» Y, sin embargo, ahí están cubiertas de 
espléndida vegetación, encerrando en su 
seno tesoros de minerales y una gigantes" 
ca fuerza productiva en su superficie; ofre- 
ciendo la variedad de climas inherentes á 
las planicies y las montañas, regadas por 
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fecundantes lluvias, iluminadas por el her- 
moso sol de los trópicos que madura los 
frutos, surcadas por ríos y canales natura- 
les para su conducción, con puertos paira 
los buques; ofreciendo, en fin, alicientes 
para todas las empresas industriales, y sin 
más población que cinco ó seis millones de 
habitantes, cuando puede sustentar diez 
veces más, sin perjuicio de ofrecer al mun- 
do sobrantes sin medida de sus frutos.» 

La misma literatura burocrática, tan ru- 
tinaria y pedestre de suyo por las áridas 
materias que de ordinario examina, resul- 
ta colorista al describir las maravillas de 
aquella vegetación asombrosa. Hé aquí 
unos párrafos de la Memoria oficial que la 
Inspección de Montes presentó en la Expo- 
sición de Filadelfia: 

«Excede á todo encomio la riqueza y va- 
riedad de la vegetación filipina. Siendo re- 
lativamente muy pequeña la parte del sue- 
lo reducida á cultivo, cubren todavía, aun 
en Luzón, gran parte del interior y de la 
contracosta, inmensos bosques cuyo suelo 
asombra por las gigantescas proporciones 

20 
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de los árboles que lo constituyen y por la 
diversidad de las especies botánicas de c¡ue 
se componen. Cuando se penetra por pri- 
mera vez en uno de estos bosques, el áríi- 
mo se suspende ante el espectáculo de esos 
gigantes vegetales de dos y tres metros de 
diámetro, cuyas cimas se pierden en el es- 
pacio, formando una inmensa bóveda de 
verdura- 

»E1 suelo, dotado de una fertilidacj^asom- 
brosa, hace brotar las plantas por doquie- 
ra, y con tal abundancia, que sólo con el 
auxilio del hacha es posible á veces abrir 
paso por entre ellas. Recubiertos los tron- 
cos de innumerables parásitos, se ocultan 
bajo su verde vestidura, y las colosales 
lianas que trepan por ellos, los enlazan en- 
tre sí, formando vistosas guirnaldas, por 
las cuales saltan y corren, con pasmosa 
agilidad, ejércitos enteros de monos.» 

La maravillosa exuberancia de los bos- 
ques filipinos corre parejas con otras ma- 
nifestaciones de aquella Naturaleza in- 
domable, en que todo es soberanamente 
grandioso : aquel suelo fértil, eternamente 
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abrumado de electricidad, redobla la fuer- 
za expansiva del fluido atmosférico, atrae 




el furor de aquellos obscuros nubarrones, 
en que fulgura el relámpago y estalla el 
trueno con aterrador estrépito, sin que 
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entre aquella mísera humanidad de la sel- 
va surja un Franklin que, buscando ese 
misterioso fluido en el mismo seno de las 
/ nubes tempestuosas, detenga el rayo y es- 

terilice sus destructoras energías con el 
auxilio de puntiagudo metal. 

Nada tan imponente como una tempes- 
tad en aquel rincón del plan$ ta,-~El dios de 
la destrucción y de la muerte se desencar 
dena allí con furia inusitada: ciérnense 
apiñados y negros nubarrones sobre la 
agreste cima de las altas montañas, des- 
cienden hasta la superficie del suelo, cu- 
bierto de espesa vegetación, y se desatan 
en inmensa catarata^ vomitando por do- 
quiera mortíferas exhalaciones. Nuevas 
nubes se forman en todos los puntos del 
lejano horizonte, avanzan rápidamente so- 
^J>re el cénit, se amontonan , y al estrujarse 
entre sí, estallan en los hondos abismos 
del espacio, deshaciéndose en fugaces lla- 
maradas*.. Negras sombras empañan el 
azulado firmamento; arrecia el abundante 
aguacero, que convierte en lagos las ver- 
des praderas, en agitados mares los ria- 
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chuelos tranquilos, y las míseras viviendas . 
de ñipa en duchas colosales, donde los in- 
dios se bañan á su placer en algazara rui- 
dosa, y donde el europeo enfunda su com- 
batida humanidad en ampuloso y salvador 
impermeable! 

Y" ási^ entre lUivias incesantes y truerios 
fragorosos, pasan días y días sin que el 
sol asome un instante su disco luminoso 
*:por ningún resquicio de la bóveda celes- 
te.,. La temporada de aguas suele durar 
tres meses, y se despide, casi siempre, con 
uno de esos furiosos vendavales que arra- 
lan y destruyen cuanto á su paso encuen- 
tran. 

¡El baguio!... Hé ahí el temido meteoro 
que siembra el espanto aun entre los espí- 
ritus más animosos. Suele presentarse en 
la época del cambio de estaciones; las po- 
derosas masas aéreas, cargadas de electri- 
cidad, reúnen entonces todas sus fuerzas, 
para llevar á cabo de un golpe su obra de 
exterminio y devastación. Antes de desen- 
cadenarse el furioso vendaval, la Natura- 
leza, aletargada y melancólica, parece pre- 
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sentir el desastre. El cielo, despejado; el 
aire, cálido y sofocante, preceden á la for- 
mación del destructor meteoro; un espeso 
y negruzco nubarrón empáñalas brumosas 
lejanías del horizonte; el barómetro inicia 
rápida depresión en su colujnnilla de mer- 
curio; las aves, en su instintiva previsión, 
se alejan del peligro con toda la fuerza de 
sus alas; el cielo va cubriéndose poco á poco 
de una masa obscura, que semeja u» san- 
griento sudario, un velo tenebroso: es el 
baguio que avanza con rapidez vertigino- 
sa y toma posesión de sus extensos domi- 
nios, retorciéndose en espirales inmen- 
sas,.. 

Las ráfagas cruzan, rugiendo como fie- 
ras, en espantoso remolino; llegan por to- 
das partes rumores de destrucción; vense 
edificios que caen arrancados de sus ci- 
mientos; ramas desgajeícías entre chasqui- 
dos estridentes, y árboles que se derrum- 
ban, removiendo la tierra con sus raíces; 
sembrados inmensos que se doblegan, co- 
mo si no formaran más que una sola ma- 
sa; ríos que, empujados por la ventisca, 
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refluyen hacia su origen; planchas de cinc, 
desprendidas de las techumbres, hendien- 
do los aires como frágiles hojas de almen- 
dro; todo un tropel de objetos destroza- 
dos, que se convierten en formidables 
arietes contra la mísera choza y el destar- 
talado bahay del indio filipino... En tanto-, 
el cielo se desborda en torrentes de agua; 
la acción de la electricidad se combina con 
la violencia del furioso vendaval; los re- 
lámpagos, en continuado y vivido fulgor, 
semejan cascadas de fuego, deshaciéndose 
en chispas eléctricas y llevando por do- 
quiera la desolación y la ruina... 

La tempestad se. aleja, al fin, con es- 
truendoso bramido, ávida de nueva presa; 
el sol rasga tímidamente las nubes, de- 
jando ver su rostro amarillento sobre las 
cumbres de las vecinas montañas; despé- 
jase el horizonte, y la poco antes risueña y 
alegre campiña, parece un inmenso estan- 
que, en que flotan los restos del estrago 
que pasó... y que no tarda en reproducirse 
en nuevas manifestaciones de aquella Na- 
turaleza indómita y salvaje. 
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Él baguio, con todo su incontrastable 
poder, con toda su fuerza destructora, 
es menos imponente, menos temible que 
aquellos frecuentes fenómenos geológicos, 
que convierten el vasto territorio filipino 
en frágil barquichuelo, entregado á las sa- 
' tudidas del mar tempestuoso; mil titanes, 
ocultos en las ígneas entrañas de aquel 
suelo feraz, retuercen con furia sus múscu- 
los de hierro. La tierra, presa de horribles 
convulsiones, pierde el equilibrio, se tam- 
balea, se agita en movimiento vertiginoso, 
sacude como leve pluma su pesada mole, 
ábrese en grietas colosales, que vomitan 
volcánicos fragmentos, conviértense los 
edificios en montones de escombros, y todo 
parece como que va á sepultarse para siem- 
pre en los abismos de la nada... 

¡Tal es la venturosa tierra filipina, y tal 
aquella Naturaleza bravia, gigantesca, bru- 
tal, en eterno contraste con la mezquina 
pequenez del hombre!... 
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Lista alfabética de voces filipinas ó hispano-fílipinas que 
necesitan alguna explicación. 

I Aba!— Exclamación de extrañeza. 

Babae, por babaye.— Hembra. En general, 
mujer. 

Bago, por bagong.— Nuevo. De aquí lla- 
mar bagos á los recién llegados: nuevo 
en país. 

Bahay ó bajay (porque lá h tagala es siem- 
pre aspirada).— Casa. Los españoles de- 
signan, por lo común, con esta palabra 
las que oáüpan los indios pobres. 

Bailujan ó bailuhan.— La palabra baile, 
tagalizada. 

Barangay.— Agrupación de familias indí- 
genas con un jefe común, al que llaman 
cabesang (cabeza). Por extensión, á to- 
das las personas de una casa: así, viajar 
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con el barangay equivale á viajar con 
toda la familia. 
Bata.— Joven, más bien niño. Por exten- 
sión llámase batas á los criados, si éstos 
no han llegado á la-edad madura. 

Bibinca, por bibingca.— Masa hecha con 
harina de arroz, azúcar y algo de huevo. 

Bolo.— Machete pequeño. Es inseparable 
del indio. 

Bulí, por bulac (el gallo). —Colorado. 

Buyo.— Es un compuesto de tonga,' hoja 
de betel y algo de cal de conchas: los in- 
dios úsanlo con más ó menos frecuencia 
a modo de masticatorio, al que conceden 
virtudes medicinales. Enrojece mucho 
la saliva, y ésta es la causa principal 
de que á los españoles nos repugne un 
tanto. 

Capitán Quicoy . — Capitán Francisco . — 

Capitán es sinónimo de gobernadorcillo 

ó alcalde de indios. 
Carromata.— Vehículo ligerísimo, de dos 

ruedas, del que, por regla general, tira 

un caballo únicamente. 
Castila.— Español. En general, europeo ó 

filipino de raza blanca.— Hablar casti- 

la c= hablar castellano. 

Catapusan.— Su verdadero significado, 
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fin.— Empléase también como sinónimo 
de banquete, en razón al que celebran los 
indios á la conclusión ó final de un nove- 
nario en honra de algún recién fallecido. 
íGos a? — Equivale á ¿qué hay?, ¡cómo?— 
con extrañeza ó curiosidad. 

¿Cosa dice este opicio?—iQué dice este ofi- 
cio?— Los indios truecan con frecuencia, 
la p en/, y viceversa. 

Dalaga.— Mujer joven, doncella. 

Fiestajan ó fiestahan.— La palabra fiesta 
tagalizada. 

Filipón.— Europeo de larga residencia eri 
el país. También se le llama camagón, y 
si está algo indianizado, aplatanado. 

Gapang.— Queda explicada en la primera 
nota de la pág. 166. 

Gulay.— Verduras varias, guisadas. 

Lalaque.— Varón. Hombre. 

Lancape, por langcap. —Especie de banco 

espacioso, hecho de cañas, sobre el cual 

suelen tumbarse los indios. 

Mata-mata (Hacer el). — Limpiar uno la 
cabeza á otro, sin más elementos que 
los dedos de las manos. 

Matandá.— Viejo, vieja. 

Maridables.— Esposos. ^ 
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Mediquillo. — Indígena que, conociendo 
las virtudes de algunas plantas, se con- 

- cede y le conceden sus amigos aptitud 
á suficiente para curar enfermos. 

Morisqueta. — Arroz cocido en agua sin 
sal ni ninguna otra cosa. En tagalo, cá~ 

- ning. 

Moro-moro.— Baile indígena, de carácter 

primitivo. 
Ñipa.— Palma de cuyas hojas hacen los 

indios las techumbres de sus casas. 
Palay.— Arroz con cascara, ó sea^sin pilar. 

Panguingui. — Juego de cartas : juégase 
con seis, ocho ó más barajas, según el 
número de jugadores. Consiste en una 
serie de combinaciones muy ingeniosas, 
no fáciles de explicar en pocos renglo- 
nes (i). 

Pilar, — pilar arroz. — Macerarlo para 
quitarle la cascara. 

Pilósopos.— Ya hemos dicho que la p y la 
f la truecan los indios frecuentemente. 
Con el vocablo pilósopo suele denomi- 
narse á los que, pretendiendo pasar plaza 



(r) Mi querido amigo el Sr. Retana describe minuciosa- 
mente este juego en su estudio etnográfico El Indio batan~ 
guefto: no conozco ninguna otra explicación circunstanciada, 
fuera de esta que acabo de citar. 
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de leídos, son, en efecto, superiores en 
instrucción á la masa común de los in- 
dios, pero lo suficientemente ignorantes 
para que se les califique con tan irónica 
frase. 

Plumario.— Amanuense. 

República (Vivir en).— Los que viven en 
una misma casa, sin patrón común, pero 
con gastos comunes, tales como alquiler . 
del edificio, comida, etc. 

Salacot. — Sombrero, por lo común en 
forma de capacete. 

Sari-sari.— Comistrajo sínico. 

Soltada. (En el juego de gallos).— Acto de 
dejar en libertad el gallo para que pelee. 

Soltadores. — Los encargados de soltar 
el gallo. Es oficio que no todos saben 
hacer, pues de la manera de soltarlo de- 
pende muchas veces el éxito de la lucha. 

Tabo.— La mitad de un coco, descarnado, 
que, provista de un mango, hace las ve- 
ces de tanque. 

Talísay (el gallo).— De color verdoso obs- 
curo.— Bot. Árbol corpulento. 

Tancalero.— Vendedor ambulante, 

Tao.— Hombre. 

Tiendahan ó tiendajan.— La palabra tien 
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da tagalizada. Llámase así á las tiende- 
cillas de los indios. 

Tinjoy. —Candil de barró. 

Tú cuidado.— «La palabra cuidado (bahala 
en tagalo) es allá conjugable desuna ma- 
nera muy singular: Yo cuidado, tú cui-. 
dado, él cuidado; nosotros cuidado, vos 
otros cuidado, ellos cuidado. Toda la 
filosofía que encierran estos filipinismos, 
no cabe en los límites de una nota, ni en 
los de un folleto. Los españoles declaran 
que es tanta la expresividad deesas fra- 
ses, que no hallan otras análogas en nin- 
guna lengua. Cuatro ejemplos al volar 
de la pluma servirán para dar una idea 
de esa filosofía á que me refiero. En una 
redacción; el director:— {Quién se encar- 
ga de la reseña de tal cosa?— Yo cuidado, 
dice uno; pues ya no hay que hablar más: 
el que dijo yo cuidado! se compromete 
solemnemente á hacer el trabajo: ¡impo- 
sible que faltel A tanto obliga la frase.— 
Sabe un papá que su hija tiende á ser de 
la cascará amarga; la mayor amenaza 
del padre, es ésta:— ¡Tú andado, ahí— 
Como quien dice: ¡Ojo!, porque si te des- 
lizas, entonces... yo cuidado! Se mur- 
mura con interés de un ausente:— -i Ese 
hombre! ¡en qué enredo se ha metido!... 
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Pero tú que eres su amigo, ¿por qué no 
le aconsejas? — ¿Yo?... ¡Él cuidado!...— 
Las frases yo cuidado, tú cuidado , etc., 
equivalen, pues, á promesa cuyo cumpli- 
miento se asegura, á advertencia cari- 
ñosa, ó enérgica, ó reprensiva, etc., etc.; 
expresión de indiferencia; recomenda- 
ción, como cuando se le dice «al criado: 
¡tú cuidado con la casa, ah? Y equivale á 
porción de cosas más, que no es posible 
indicar aquí, por la mucha extensión que 

, ocuparían.»— Esto ha escrito un autor 
amigo nuestro. ^ 

Verseado,— Composición poética. 

Zacatero.— El que lleva el zacate á las ca- 
sas.— Zacate: hierba que sirve de pasto á 
los caballos. 
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